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Trenta anni fa il Tribunato non aveva un suo organo di stampa ma pubblicava
saltuariamente, a spese dell’ Ente Vini, quattro paginette di notizie ed elzeviri.  Il
compianto scrittore Francesco Fuschini ci mandò allora un articolo in occasione
dell’uscita di un volume sul nostro dialetto scritto da Friederich Schürr.
Nel momento in cui questa rivista si accinge a diventare bimestrale e il Tribunato
oltre ad aprire un sito Internet avvia una rubrica televisiva su Video Regione, ci
sembra opportuno   pubblicarlo per  riaffermare una continuità ideale e culturale
con le nostre origini.

Lo l’ha da fe savè che cla matena
me, Tugnazz, Cassio, Cimbro e Gustinett,
 tott bon amig, andessom a Marena
in zardinira par magnè un brudett.

I mi bon amig, questa giardiniera che va al mare, non per pruriti
naturalistici o per estetismi decadenti, ma par magnè, è la controfi-
gura della Romagna. Olindo Guerrini l’ha caricata di sbornie, di
burle e di merda: Romagna forte e gentile; ci sono dentro galozze
oltraggiose come sberle: Tugnazz, Cassio, Cimbro, Gustinett: ma
vi siete accorti che ne manca una. Fermiamo dunque la giardiniera
per far salire quel Tugnazz honoris causa che è Friedrich Schürr.
Non voglio cacciarmi nella meliga glottologica, non inseguirò le
biscie verdi delle isoglosse; non so numerare i conglomerati conso-
nantici né i segni diacritici: in qualità di cappellano del Sangiovese
spendo due soldi di zirudella per dire grazie (cun al grezi -dice il
vocabolario di Libero Ercolani -us magna pòc) all’ autore de « La
Voce della Romagna », che è il più devoto breviario del romagnolo
provveduto.
I confini della Romagna dei poeti correvano tra la Bassa sbirra di
Olindo Guerrini e le colline melodiose di Aldo Spallicci: la lunga
vista di Schürr li ha allargati fino ai castelli dei contropoemi
romagnoli alle spalle del Poliziano e dell’Ariosto. Nella Comme-
dia Nuova di Pier Francesco da Faenza, lavorata con la raspa sul-
l’Orfeo del Poliziano, c’è la storia di un sequestro di divinità a sco-
po di ricatto: la moda di rubare i cristiani come polli non avrebbe
potuto germogliare nella fantasia di un poeta romagnolo.
Pier Francesco allarga la risata in ottava rima sul fatto di un colono
faentino che cattura il dio dell’amore mentre va in busca di spose,
lo lega a un olmo e ottiene per riscatto un passaggio da Venere:
cornificazione olimpica.
E così fa Romagna il fatto che «le donne, i cavalier, l’armi, gli
amori» dell’Ariosto, nel contro poema Pulon Matt, facciano il
saltarello intorno a un peto (come traduce pulitamente Schürr) scop-
piato in una balera di San Vittore di Cesena. Non è vero dunque che
la contestazione studentesca abbia inventato le parolacce: la
Romagna del Cinquecento era già la repubblica delle dissacrazioni.
Nell’estate del 1914 c’era in Romagna un giovane biondo che, ar-
mato di registratore, chiedeva in giro plurali monotongati e accenti
dinamici. Le pipe romagnole si mettevano sull’attenti. A una ragaz-
za di Coccolìa chiese di pronunciare «muros ». La ragazza soffiò la
parola in una nuvola di rossori. Ma quando le chiese di trasmutarla
al plurale, abbassò la testa perché le ragazze romagnole del 1914
sul fatto non ammettevano il plurale. Le pipe fiammeggiarono tutte
insieme il giorno che il giovane biondo annunciò che lasciava la
campagna forlivese per andare a Imola: così giovane, si dolevano
le pipe, e già così poeta. Questo «fioretto» sul commesso viaggia-
tore dei dialetti romagnoli l’ha contato il riminese Gianni
Quondamatteo che presenta il libro di Schürr con pagine ugual-
mente spartite tra il mestiere e l’affetto. Ma che Schürr sia un vero
poeta in proprio lo dice la seconda parte de « La Voce della
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Romagna» che è l’omnibus - dei poeti romagnoli: e si sa che non è
buon antologista chi non è dolce poeta. Mai il podere delle muse
contadine era stato arato con un ferro più lucente. È un dialetto
povero, il romagnolo? Non lo so. Leggendo l’antologia poetica di
Schürr vedo che va dove deve andare come fa  l’acqua. Sa esprime-
re il mistero dell’uomo fino alle soglie estreme dell’amore e della
morte. È mansueto e tempestoso. Usa la mano del miele e il pugno
a martello. L’è e sarnèr e l’è ê rêgan. Caviamo fuori alcuni testimo-
ni a favore.
Quando leggemmo il disiato riso
 esser baciato da cotanto amante,
 questi, che mai da me non fia diviso,
 la bocca mi baciò tutto tremante.
 Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante.
Questa è musica di tutti: e questo invece è il trescone romagnolo di
Francesco Talanti:
Quand a lizessom che cla bela gioia
 la’ s faseva basè da che zuvnott,
 Pevol, che pèr invezzi ch’ un’ in voia,
 un dasè un bes ben long, e pu un stricott:
l’andè pu a finì... quel ch’ am’ immazineva,
ch’ a sress’m’ e liv’ r e bona nott scufiott
Voltiamo pagina? Il dialetto romagnolo sotto la penna di Aldo
Spallicci va a volo radente come le rondini:
Sora i kudal k’ i losstra par e fer,
sotta e vent ke careza al spig in fìor.
Spacca la pietra dei ricordi nei versi di Tonino Guerra; tocca
l’intrepidezza visiva nella poesia di Cino Pedrelli; si carica di me-
moria del cuore nel discorso di Strocchi e dei fratelli Piazza; diven-
ta un pianto ringoiato quando Ubaldo Galli lo avvicina al velo della
morte. Insomma, è ora che il Tribunato dei Vini di Romagna incolli
il marchio del Passatore sui poeti a denominazione di origine con-
trollata e li lanci contro le malsanìe del mondo impazzito. Ma
Umberto Foschi mi ammonisce dai suoi «Modi di dire romagnoli »
predica curta e brasula longa.
 Del resto, quello che volevo dire è tutto qui: «Ben venuto, Friederich
Schürr, sulla giardiniera che ha nome Romagna».

Friederich Schürr, 1972
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La  CCIV Tornata estiva si è tenuta domenica 5 giugno a Bri-
sighella, antichissimo borgo medievale della valle del Lamo-
ne. Esso si adagia ai piedi di tre artistici e caratteristici pinna-
coli gessosi, su cui poggiano una rocca Manfrediana e Vene-
ziana dei secoli XIV e XVI, la torre detta dell’
orologio del secolo XIX e il Santuario del
Monticino del secolo XVIII.
Brisighella da molti anni è sede di numerosi
eventi sia a primavera che in autunno e fra
questi  il nostro incontro dedicato al miele.
Si è quindi parlato del mondo delle api e dei
loro favolosi prodotti  e dopo il saluto del
l°Tribuno agli ospiti ed ai Tribuni, sono se-
guiti quelli di Cesare Sangiorgi, sindaco di
Brisighella, di  Vittorio Tronconi  presidente
della Pro-Loco, di Cesare Dacci rappresen-
tante COPAF (Consorzio produttori Appen-
nino faentino e forlivese).
Prima dell’apertura dei lavori vi è stata la
cerimonia di incapparellatura dei nuovi Tri-
buni: eno. Paolo Reggi di Bagnacavallo, neo presidente del-
l’Ente Tutela Vini di Romagna;  dott. Andrea Ferri di Imola,
dirigente di Hera , studioso di storia di Romagna e autore di
opere storiche, dott. Roberto Marabini di Faenza-Roma,-
giornalista  e dott. Alberto Mazzuca di Forli-Milano, scrit-
tore e giornalista .
Sono poi intervenuti il Tribuno per.agr. Tiziano Rondinini,

Una dolce tornata
imprenditore apistico e vice presidente dell’Associazione Ro-
magnola Apicoltori di Ravenna, sul tema: «Api e Agricoltu-
ra» e il Tribuno Cesare Brusi , direttore Ascom di Cervia e
apicoltore, sul tema: «1 prodotti dell’alveare”.  Più che re-

lazioni teoriche sono state lezioni pratiche
in quanto i tribuni hanno potuto assaggiare
cinque campioni di miele e  prodotti del me-
desimo sotto la guida di Cesare Brusi che ha
insegnato come riconoscerli e gustarli.
In un locale al pianoterra  del teatro, dove si
è svolta la tornata, il sig. Fausto Ridolfi ave-
va allestito una suggestiva e didattica mo-
stra sull’apicoltura in generale e in partico-
lare della nostra regione.
La giornata si è conclusa in un noto ristoran-
te locale, Gigiolé, con un menù talmente ori-
ginale e gustoso che riteniamo utile e curio-
so riprodurlo nel nostro giornale.
Crostini con ricotta ai tre tipi di miele (aca-
cia, millefiori, castagno) - Stracci di polla-

stro fritti in giulebbe d’aceto e miele - Cappelli del vescovo
ripieni con piselli in guazzo alla bisque d’asparagi - Arista
di maiale al forno con glassa all’agro dolce al miele e con-
torni di stagione -  Savour Bianco al latte di sambuco alla
crema inglese al miele -  Castagnole soffiate al miele.

g.f.f.

Le api, insetti sociali, apparvero prima dell’uomo; almeno
50 milioni di anni fa, come documentano reperti fossili di
Bolca “Spagna”. Alcuni pezzi di ambra fossile contenenti
api da miele e risalenti a 40 milioni di anni fa sono stati
ritrovati sui litorali del mar Baltico..
Si ritiene che le colonie di api mellifere fossero le prime, tra
gli insetti sociali, ad evolversi in società con complessa
organizzazione. I rifugi utilizzati furono, da sempre, luoghi
naturali: buchi nel terreno, fratture nelle rocce, incavi negli
alberi.
Il miele allora prodotto è difficilmente distinguibile da quello
prodotto oggi e l’ape preistorica non era meno domestica di
quanto lo sia l’attuale. Quando si scoprì che l’alveare era
una fonte ricca di un prezioso alimento, molti mammiferi,
insetti e uccelli, ben prima dell’uomo, ne divennero abili
predatori.
L’orso, l’animale più ghiotto di miele, è un vero demolitore
di alveari. In fondo, l’uomo saccheggiando gli alveari, non
fece altro che imitare semplicemente gli animali,
perfezionando le loro tecniche.
Sembra che la raccolta del miele, effettuata dai popoli
cacciatori e raccoglitori, fosse una delle più importanti attività
umane fin dal termine delle ultime glaciazioni.
Ci si può fare una domanda: come mai le api siano
sopravissute anche durante le glaciazioni, considerando che
in quei lunghi secoli, le Alpi, i Pirenei e l’Europa del nord
venivano coperte da spesse calotte di ghiaccio e che il clima
dell’Europa centrale  assomigliava a quello dell’attuale
Siberia?

Tradizione e dolce storia del miele
Però a sud dei Pirenei, il clima era di tipo temperato umido e
le pianure e le valli erano coperte da boschi di alberi
caduciformi.
Con queste condizioni ambientali, si ritiene che le api abbiano
prosperato proprio nella penisola Iberica e, non a caso la
maggior parte delle incisioni con raffigurazioni di api e di
raccoglitori di miele è stata rinvenuta in Spagna.
Nella Spagna orientale si sono trovate abbondanti
testimonianze di arte rupestre risalenti al periodo compreso
tra l’8.500 ed il 2.500 a.C.
Alcune di esse rappresentano la raccolta del miele e
raffigurano situazioni che, in alcune parti del mondo, forse
si realizzano ancora, tanto che alcuni anni or sono, un
fotografo Francese, Eric Valli, realizzò immagini suggestive
sulla raccolta del miele da parte forse dell’ultimo cacciatore
di miele del Nepal.
Più vicine relativamente ai nostri tempi, le popolazioni
dell’Egitto apprezzavano moltissimo il miele; risalgono a
3000 anni a.C., le prime notizie ci parlano di apicoltori che
si spostavano lungo il Nilo per seguire con le proprie arnie
la fioritura delle piante.
Molti vasi di miele ermeticamente chiusi sono stati ritrovati
nelle tombe dei faraoni con il loro contenuto perfettamente
conservato. In medicina veniva usato per curare i disturbi
digestivi e come componente di diversi unguenti. Le
popolazioni etrusche erano ghiotte di miele; ammiravano il
modo di vivere delle api e riconoscevano alla femmina regina
e alle operaie, l’evidente ruolo nella vita dell’alveare.
Ai loro tempi era Priapo, dio degli orti, il protettore ufficiale
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dell’”alato popolo”. In un’anfora di creta, nella tomba della
sacerdotessa Larghi, in Cerveteri (Viterbo), venne trovato
del miele. Il miele entrava a far parte di diversi cibi e bevande
di questo popolo dai gusti raffinati. Mescolato al vino, si
otteneva una bevanda particolarmente gradita all’epoca e
chiamata “Mulsum”.
Le loro pietanze riunivano moltissimi odori e sapori, ma non
dimenticavano mai di mescolarvi del miele.
I Romani lo mettevano – è il caso di dirlo – in tutte le salse e
il più famoso dei loro libri di cucina, il “Res culinaria”di
Apicio, è pieno di ricette che ne prevedono l’uso. Era
talmente elevata la quantità di miele usato che dovevano
importarlo dalla Spagna, da Creta e da Cipro.
Alcune di queste ricette sono decisamente poco attuali, come
i “ghiri in salsa di miele”, ma altre, come le “ova Mellita”,
l’antica “omelette” che piaceva tanto al poeta Orazio, si
addice perfettamente ai gusti odierni. Veniva anche usato
per la preparazione dell’idromele “vino di miele” e della birra
di miele tramite la fermentazione.
Il miele di timo era il preferito dai Greci e dai Romani, il
”nettare celeste” del quale si nutrivano gli Dei, che talvolta,
in uno slancio di generosità, lo facevano cadere dalla loro
tavola perennemente imbandita, sui prati della terra, per
compensare gli uomini delle innumerevoli pene distribuite
con tanta larghezza.
Ai nostri antenati mancava il dolce sapore del miele di acacia,
né il pastoso girasole, né l’aromatico eucalipto: allora il
mondo terminava alle colonne d’Ercole e delle Americhe e
dell’Australia non si sospettava nemmeno l’esistenza. Le
belle mogli dei ricchi Romani, usavano una maschera di
bellezza formata da miele e latte, per ritrovarsi con un bel
viso dalla pelle liscia e luminosa.
Sinonimo di dolcezza, cibo divino, alimento dai poteri
miracolosi, il miele ha animato leggende e miti di molti

popoli.
In India, per esempio, attribuivano al miele significati
simbolici e lo usavano per preparare filtri d’amore ed anche
la vita delle api era ammantata di mistero.
Di nettare e di ambrosia si nutrivano gli Dei dell’Olimpo e
gli uomini consapevoli che dai questi cibi veniva
l’immortalità, cercarono sempre il mitico oro biondo. Gli
dei per confortare gli uomini dalle sventure, non potendo
dare loro l’immortalità, permisero loro di gustare il sapore
dei cibi privilegiati come il miele.
Il dio Thor beveva l’idromele che fiacca le gambe e dà ali
alla mente.
Tutti, dalla Bibbia ai poemi omerici e ai papiri egizi,
concordano nell’esaltarne le virtù.
Il miele viene usato anche nella farmacopea e nel campo
della cosmesi già dall’antica civiltà dei Sumeri, che vissero
tra il 3000 e il 2000 a.C. nel sud della Mesopotania; gli Assiri
e i Babilonesi lo consideravano sacro e lo offrivano alle loro
divinità, durante solenni cerimonie religiose.
Durante i periodi bui del Medioevo il miele era molto
importante per l’alimentazione, ma i prodotti ad esso
connessi, come la cera lo erano altrettanto.
I Monasteri salvarono l’apicoltura e una pergamena del 1205
del Monastero di Montecelso testimonia l’uso nel contado
senese del “pan melato” un dolce preparato con farina e acqua
di lavaggio degli “ziri”, contenitori di miele che arricchito
di frutta secca, spezie e altro diventò, poi, il “Panforte”.
Miele per noi Italiani, methu per i greci, mel per i Romani,
meto per i germanici, honey per gli Inglesi rimane una dolce
parola; e anche la sposa del Cantico dei Cantici ha la bocca
dolce di latte e di miele.
E sà prùvi la piadena cun è mel av’acurzi cl’è ona magneda
ed gost.

Pier Giorgio Casadio Prati

Brisighella in una incisione di G.Ugonia
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Passato il ciclone napoleonico, i governi papali della prima Re-
staurazione avevano tentato di battere strade nuove: una riforma
dell’organizzazione statale col motu proprio di Pio VII del luglio
1816, e dopo il 1820, l’incremento dei lavori pubblici ed il mi-
glioramento delle condizioni igieniche, con la conseguente dimi-
nuzione della mortalità. Ben poco, rispetto ad un generale ritor-
no, voluto dagli “ultras”, dagli intransigenti della Corte romana,
dall’ancien régime, che voleva dire consolidamento di vecchi
rapporti, di antiche barriere sociali: fidecommessi, maggiorasca-
ti, le manimorte che possedevano un capitale di cento milioni di
scudi, la metà circa dell’estimo censuario. Poi la politica mercan-
tilistica praticata da sempre, che produceva disavanzi via via sem-
pre più consistenti, il sistema delle protezioni e delle restrizioni,
delle privative e dei privilegi, dei calmieri e delle elemosine, sco-
raggiavano ed impedivano l’iniziativa privata, l’iniziativa della
borghesia.
Inutile dire che la grande proprietà nobile ed ecclesiastica domi-
nava in alcune 'isole', come a Lugo, che allora apparteneva alla
legazione di Ferrara, come a Faenza, Cesena, quasi incontrastata.
Tuttavia fin dai tempi del riformismo settecentesco, attraverso la
disgregazione dell’unità familiare dei patrimoni, la rimozione di
ostacoli giuridici, la vendita dei beni del clero, la proprietà si era
frantumata, in parte, ed aveva lasciato emergere un ceto medio-
alto terriero e mercantile, attivo e coraggioso nell’Imolese e nel
Forlivese, che rompe il latifondo, punta sulla valorizzazione del-
la mezzadria e sugli scambi intercittadini. Ma la rendita agraria è
gravata da imposte che, tra il 1815 ed il 1845, raddoppiano, è
appesantita da infiniti balzelli, colpita dalla concorrenza del gra-
no russo, minacciata continuamente dallo strozzinaggio degli
usurai. Come poteva mai nascere il dinamismo imprenditoriale?
Inoltre colla mortificazione della rendita agraria, si veniva a moz-
zare il fiato al piccolo e grande commercio, all’espansione del-
l’artigianato, sfogo d’intelligenza ed estro artistico.
Le campagne  per il tipico paesaggio della piantata, che scivola-
va nella larga ravennate, trattenevano ancora metodi di produzio-
ne ormai sorpassati, ma si veniva facendo strada la baulatura a
colmo longitudinale eseguita a forza di vanga e carriola, una ro-
tazione biennale più redditizia, anche se imperfetta: veniva ac-
cantonata una parte del podere per il foraggio, si destinava una
metà al frumento e l’altra metà ai marzatelli o alla canapa, con
qualche timida introduzione del granoturco. Comunque nel po-

La Romagna dopo la “Restaurazione”

dere, dove verdeggiavano i cereali e il lino, si svilupparono rigo-
gliosi la vite ed il gelso, si allevarono vitelli, ovini, equini e ma-
iali, che alimentarono anche una piccolissima corrente di espor-
tazione, complessivamente si produceva poco (in media 8 q. di
grano per ettaro) e, quasi esclusivamente, per la sussistenza della
forza lavoro.
Infatti il 90% del reddito sarà necessario, ancora per molto tem-
po, al mezzadro per i più elementari bisogni di sopravvivenza.
I contadini, d’altra parte, erano assai rispettosi delle tradizioni, a
volte però troppo suggestionati da pregiudizi e superstizioni, non-
ché guidati da una mentalità fatalistica, inchiodati in un’econo-
mia pre-capitalistica, che è costretta a sfruttare il lavoro minori-
le, impedendo così la scolarizzazione. Inoltre si servono spesso
di garzoni, quando non ci sono abbastanza figli maschi e fre-
quentemente, per i lavori più impellenti, ricorrono allo scambio
di opere coi vicini, rinsaldando così i rapporti tra le famiglie.
 Ancora, dopo l’unità d’Italia, la loro vita non è cambiata, data la
vischiosità, se non l’immobilismo, del mondo contadino.
Per quanto riguardava la casa e l’igiene «in una sola stanza dor-
mono parecchie persone», nel basso ferrarese e basso ravennate
si trova la ´capanna, col muro di terra, ricoperta di canna o di
paglia» e che nella collina e montagna, la «casa diventa tugurio...
Nel focolare il fumo sfoga sempre male; tutto è annerito ed am-
morbato dal fumo... La stalla e l’ovile sono orribili antri. I fan-
ciulli sono tenuti giornalmente assai male; spesso seminudi, la-
ceri e sporchi. Di sovente la ragione o la scusa del vestiario che
manca, impedisce ai fanciulli, per decenza, di frequentare la scuo-
la. Pei bambini nascenti, la mancanza di buoni e più delicati in-
dumenti può occasionare sviluppo infelice, mali ed imperfezioni
per tutta la vita».
Già si era rivelata la crisi della famiglia patriarcale, scoppiata da
tempo, e destinata ad aggravarsi ulteriormente, con l’imposizio-
ne del servizio militare obbligatorio nella nuova Italia, per le se-
duzioni che nascondeva; si erano moltiplicati rapidamente i casi
di indebitamento dovuto a numerose tasse prediali o alla caduta
nelle grinfie di qualche usuraio, indebitamento che provocava
escomi e sfratti. Se poi si aggiungono le rotazioni di colture che
determinavano un minor impiego di manodopera, ne scaturiva
un quadro oscuro e fosco, in cui erano ben visibili i lineamenti
del fenomeno bracciantile o dei casanti, o giornalieri, divenuti
minacciosi soprattutto con l’incremento demografico, verificato-
si tra il 1805 ed il 1853; fenomeno che poteva ben difficilmente
essere assorbito dall’economia poderale, che aveva l’acqua alla
gola, o dalla introduzione dell’azienda in economia.
Tutti ex-contadini, la cui esistenza era caratterizzata da livelli di
estrema povertà. Vivevano ai margini delle grandi tenute, in squal-
lidi villaggi ed, al massimo, possedevano un orticello e qualche
animale. Si consolavano, quando era ancora possibile, cogli anti-
chi diritti di legnatico, fogliatico o di pascolo. E finché le riserve
non erano molto estese, le maggiori risorse erano rappresentate
dalla caccia alle folaghe, pazzetti, fischioni, fisoli o dalla pesca

Nel basso ravennate si trova la capanna col muro di terra ricoperta di canna o
di paglia.

I fanciulli sono spesso tenuti assai male: seminudi, laceri e sporchi.
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delle anguille, cefali, pesce gatto, in quel groviglio di fiumi e di
valli che si perdevano nel Reno o nel Po Vecchio.
Per non vedere i propri figli morire d’inedia, li cedevano spesso
ai mezzadri, che li tenevano come garzoni, dei quali vi era un
vero e proprio mercato in occasione della festa della Madonna
dei Garzoni o altre solennità.
Il fenomeno del pauperismo durante la Restaurazione, nello Sta-
to della Chiesa, è angosciante ed inumano: su una popolazione di
circa due milioni e mezzo di abitanti, ben 400 mila individui vi-
vono di beneficenza. Le opere di carità, le pubbliche minestre, le
elemosine non potevano assolutamente pretendere di risolverlo.
Intanto la vita di tutti costoro era in balia della più sconcertante
fatalità ed abbandonata al più cupo destino.
I braccianti ancora non vedevano nell’emigrazione una valvola
di sfogo, di salvezza, né volevano andare in città, inurbarsi, per-
ché non vi erano occasioni di lavoro. Dopo il 1830 stagnano i
lavori pubblici.
Laboratori artigianali di cordami, cera, candele, saponi, qualche
conceria e teleria, un po’ dappertutto, ma l’industria appare limi-
tata, circoscritta, effimera, come la lavorazione de garzò  a Ra-
venna, i cappelli di paglia e le fonderie a Forlì, o la produzione
delle carrozze a Faenza, che invece
era famosa per le sue maioliche,
mentre Cesena si distingueva per le
sue tre filande di seta, ove trovaro-
no occupazione, fin dal 1837, più
di cento donne e per le miniere di
zolfo, d’altra parte, già sature di
manodopera.
All’indomani dell’unificazione ita-
liana, il loro dramma non avrà fine,
anzi vi si aggiungerà la coscrizione
obbligatoria e la tassa sul macina-
to, che non esistevano ai “bei tempi
del Papa”.
 Il Tanari, parlando nell’inchiesta
agraria del 1881 di questi disgraziati
che vivevano, quasi sempre disoc-
cupati, in ghetti melmosi, diceva
che mangiavano «sotto ogni aspet-
to malissimo» e che parecchie rispo-
ste ai questionari da lui inviati, «de-
scrivono il vitto del bracciante con
la seguente durissima formula: po-
lenta ed acqua». Per i braccianti vi
erano «le case più cadenti, più luri-
de, più antigieniche». Infine si aggiungeva lo «spettro delle ma-
lattie: malaria, pellagra, pleuriti, tisi, tifo e febbri reumatiche; l’età
media si abbassava sempre di più, irrimediabilmente».

Infine, l’amministrazione della giustizia si presentava inestrica-
bile, farraginosa, caotica. Il Cardinal legato che sedeva in ogni
Legazione, responsabile solo di fronte al Segretario di Stato, tra i
suoi amplissimi poteri di comandante e supervisore, condannava
in via sommaria, assolveva e concedeva la grazia. La stessa fun-
zione la possedeva anche il Commissario Straordinario per le quat-
tro Legazioni, un superlegato che controllava e coordinava il la-
voro delle Legazioni.
 Anche i vari governatori dei distretti giudicano e condannano a
pene varie. Istruttorie, procedure, criteri per giudicare appaiono
disparati, capricciosi, coercitivi e pieni di violazioni dei diritti
umani. Il Consiglio Militare austriaco, che aveva la sua sede a
Bologna, emette sentenze capitali, concede il porto d’armi ed i
passaporti, ma le medesime funzioni le esercita anche il Gover-
natore civile e militare, che è un generale austriaco. Fra l’altro ha
il potere di vita o di morte su certi reati: ribellione e malandrinag-
gio. Poi entrano in scena i vari giudici locali, i tribunali per ogni
gusto, compresi quelli vescovili che giudicano anche i laici. Il
corso della Giustizia normale terminava e sembrava trovare la
più completa pacificazione nelle Corti d’Appello di Bologna e
Macerata, ma questo, al massimo, poteva accadere nei momenti
di pace e tranquillità, non certo nelle situazioni di brigantaggio
ed occupazione militare.

Un apparato del genere giudicava non in base ad un codice pena-
le che non esisteva (gli Austriaci invece l’avevano severo e rigo-
roso), ma sulle vestigia del diritto romano, delle decretali medie-
vali, delle bolle papali, sulle tracce delle interpretazioni dei ca-
suisti. Non c’era un codice di Polizia e spesso si finiva disgrazia-
tamente nelle mani di commissari od ispettori peggiori dei ma-
landrini, come nel caso del vice-ispettore di Imola  Antonio Zotti
che morirà pugnalato in una via di Imola nel febbraio 1858 e
molti faranno la sua stessa fine. Oltre al digiuno ed alle frustate o
bastonature, gli agenti di P.S. usavano sofisticate torture, come il
cavalletto. La situazione, vista dal cronista, assumeva aspetti tra-
gicomici:
Nel manoscritto di  A. Bianchi, conservato inedito presso la Bi-
blioteca Gambalunga si legge: «Per li tribunali civili suol dirsi
che non vi siano leggi, per esservene troppe, non potendosi sape-
re a quali attenersi, dovendo pescare non solo nelle antiche leggi
romane, ma in una farragine di decisioni, di motu propri che cita-
no altre leggi da pochi conosciute, perché non mai riunite in cor-
po, molte delle quali ne distruggono delle altre e per questo mo-
tivo specialmente le liti diventano interminabili e molto spesso le
stesse che si fanno nei tribunali superano il valore delle cose liti-

gate. Per li tribunali criminali si sta anche peggio».
I ladri e gli assassini rimangono quasi sempre impuniti, special-
mente i più birbi e furbi, perché non volendo più i birri, i carabi-
nieri non possono far conoscenza delle persone sospette, essendo
spesso cambiati da un potere all’altro.... In questi casi, purtrop-
po, prevaleva una sola legge: quella di farsi giustizia da sé, subito
e nel modo migliore.
Proteste, denunce, lamentele sulla stampa erano impossibili, per-
ché questa veniva sottoposta alla triplice revisione dello Stato,
del Vescovo, del Santo Uffizio. Ma c’era di più: la polizia dioce-
sana e quella segreta del Santo Uffizio entravano nel privato, sor-
vegliavano i costumi, spiavano all’interno delle case ed in colla-
borazione con gli sgherri del Governatore, controllavano attenta-
mente le opinioni politiche e religiose dei sudditi. I quali doveva-
no chiedere al parroco il certificato relativo al precetto pasquale,
se volevano iscrivere i propri figli alle scuole comunali, circolare
liberamente, aprire un negozio, oppure essere assunti nei pubbli-
ci uffici.
Borghesi e popolani mordevano il freno, auspicavano il rivolgi-
mento generale, preparavano la rivoluzione contro la casta sacer-
dotale, imparentata strettamente con la oligarchia dominante dei
Gonfalonieri, anziani, alti burocrati, comandanti della milizia, tutti
devotissimi alla corte di Roma, tutti d’accordo nel considerare lo
Stato un loro appannaggio.

In questo quadro storico sono inseriti gli avvenimenti di cui par-
liamo  relativamente al Passatore e alla sua banda.

Pio IX, papa-re negli ultimi anni dello Stato della Chiesa, posa in una foto con i suoi dignitari
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Nel milleottocento l’ordine pubblico in Romagna era molto pre-
cario. Omicidi, grassazioni, taglieggiamenti, sequestri di persona
a scopo di estorsione, erano all’ordine del giorno e anche Imola
ne ebbe a soffrire. A titolo d’esempio basti ricordare che, durante
una fiera, quella di Santa Lucia, il 13 dicembre dell’anno 1850
avvennero lungo la via Selice, tra case Volta ed il ponte della
Massa, 12 rapine con ferimenti e un assassinio.
Nelle memorie del colonnello pontificio Michele Zambelli, quel-
lo che tanti meriti ebbe nella
lotta al brigantaggio roma-
gnolo e che può essere oggi
paragonato al generale Dalla
Chiesa, si legge che «la scal-
trezza e il coraggio di quegli
assassini era(no) degno(i) di
miglior causa».  ma poi sag-
giamente annota che «usava-
no generosamente regalare
(a) tutti coloro dai quali po-
tevano trarre giovamento;
quindi per monti e per piani
avevano case aperte all’asi-
lo, vettovaglie ammanite,
aiuti pronti, favori sicuri, av-
visi fedeli che agevolavano la
via ai delitti e la chiudevano
a coloro che si affaticavano
per incarcerarne i commetti-
tori..».
Il più famoso di questi ban-
diti, il Passatore, non uscì mai
“stabilmente dalla Romagna”
perché «si aggirava sicuro
trai suoi amici ed aderenti che
sono oltre numero. Io sono
sempre stato di massima che
il famigerato Pelloni non esca
dai confini di questo circon-
dano e de’ paesi limitrofi...
Lontano da queste parti gli
mancherebbe l’aiuto di tanti
ricettatori e cadrebbe in po-
tere della giustizia».
Un grande statista, il conte Luigi Carlo Farini di Russi, scriveva
così in quegli anni al suo amico e traduttore, lo statista inglese
Guglielmo Gladstone: «anni or sono io domandava ad un signore
romagnolo come potesse starsene in campagna a villeggiare men-
tre il Passatore era principe della contrada, ed egli mi disse che
un suo fattore era venuto a patto di dargli un tanto al mese per
tassa di assicurazione: il Passatore riscuoteva la sua tassa e man-
teneva la parola!
Sì o Signore, in Romagna bisogna pagare queste tasse o le taglie
del riscatto per gli ostaggi; e gli Austriaci son lì e tengono il pae-
se in istato di guerra: cioè stato d’assedio pe’ galantuomini, e
repubblica pe’ ladri...»
Ma l’astro del Passatore volgeva ormai al tramonto perché il muro
delle connivenze era stato sbrecciato e il giorno della fine  (fu
ucciso il 23 marzo 1851)era ormai prossimo. Tuttavia il brigan-
taggio in Romagna continuò ancora per molti anni contempora-
neamente ad assassini politici aventi le medesime caratteristiche
di quelli che nei tempi nostri, sono stati attribuiti alle Brigate
Rosse.
Ma torniamo ai nostro super poliziotto: il capitano, poi promosso
colonnello, Michele Zambelli. Appena ricevuto l’incarico, la sua
prima cura fu di scoprire i manutengoli che egli chiamava “la

Banditi romagnoli dell’Ottocento
polizia dei briganti”. La prima cattura importante fu quella di
Gaetano Morgagni detto Fagotto di Forlì il quale “prese l’impu-
nità” (divenne un pentito). Le rilevazioni di Fagotto portarono
all’arresto e conseguente condanna di molte persone.
Il secondo importante “pentito” fu un certo Giacomo Emaldi det-
to Lamelda di Fusignano che fece sapere allo Zambelli di essere
pronto a costituirsi se la pena di morte, allora inferta a colpevoli
e fiancheggiatori con grande facilità e subito eseguita dopo la

cattura, gli fosse commutata
in dieci anni di galera. Detto
e fatto. Il brigante si costituì
nei pressi di Lugo e lo Zam-
belli, fattolo vestire da sol-
dato ungherese, lo incorporò
nella colonna pontificia da
lui comandata.
In seguito fu l’Emaldi a tra-
dire il segreto della casa del-
l’Ortolano, in quel di Villa-
nova di Bagnacavallo, dove
spesso i banditi inseguiti era-
no stati visti sparire nel nul-
la. Giovanni Minguzzi, so-
prannominato l’Ortolano, era
un possidente che aveva ri-
cavato, dietro ad un tino del-
la sua cantina, un rifugio se-
greto per i banditi. Per lui,
questo rifugio segreto rap-
presentava certamente una
lucrosa forma di reddito, se,
come è stato provato, i ban-
diti erano soliti pagare uno
scudo d’oro per ciascuno e
per ogni notte! Qualche cen-
tinaio di migliaia di lire del
giorno d’oggi.
Ma leggiamo nelle carte pro-
cessuali la descrizione di
quest’uomo “d’onore”: età
dai 35 ai 40 anni, statura giu-
sta, capelli e baffi corti e neri,

naso grande, bocca regolare, volto ovale. Ai lobi delle orecchie
portava due cerchi d’oro piuttosto grandi, in testa cappello di fel-
tro bianco, basso e largo di tesa (galoza), saccona (giacca da cac-
cia) di velluto verde cupo, panciotto di cotone rigato e quadri-
gliato a diversi colori (scozzese), pantaloni lunghi di cotone riga-
ti in bianco e turchino, scarpe di corame (pelle ottima) nero. Nel
rifugio dell’Ortolano fu trovato uno dei più temuti gregari del
Passatore: Antonio Farina detto Dumandone. Aveva con sé schiop-
pa (fucile a due canne), coltello, fiaschetta di polvere e circa 130
scudi.
Questi chiese l’impunità e gli fu concessa perché sapeva molte
cose, mentre l’Ortolano, che era un semplice manutengolo e non
serviva, fu condannato dal tribunale tre giorni dopo la cattura e
fucilato il giorno stesso a Bagnacavallo “a pubblico esempio”.
Dumandone non disse solo l’indispensabile per salvarsi la vita,
ma fece una vera e propria delazione. Furono numerosissime le
persone da lui coinvolte perché avevano avuto rapporti più o meno
forzati con la banda del Passatore. La giustizia di allora fu contro
tutti particolarmente dura e inflessibile e forse anche ingiusta.
infatti la “legge stataria” promulgata dagli austriaci nel giugno
del 1849, comminava la fucilazione per direttissima a chi detene-
va armi da fuoco o da taglio e a chi ospitava o favoriva banditi.
Sulle armi era un po’ troppo pretendere che gli onesti rimanesse-

Briganti romagnoli “di fantasia”. Illustrazione tratta da un romanzo popolare Salani
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ro indifesi; sull’ospitalità ai fuorilegge difficile era delimitare il
confine fra essere manutengoli  e avere subito una intimidazione
e un sopruso per concedere ospitalità..
Tralascio molti fatti raccontati da Dumandone, tra cui famoso
l’assalto a Forlimpopoli, per soffermarmi su quelli che riguarda-
no Imola.
Interrogato se conoscesse Battista Landini, Luigi Tozzoli e la
Venusta G. in territorio imolese, rispose:
«Battista Landini, detto il Gobbo ci passava sulle spalle al fiume
Santerno quando ci occorreva e lo pagavamo con due paoli per
ciascuno, ma con la banda non ha mai commesso delitti. Alla
casa di Tozzoli di Zello la banda si è rifugiata molte volte e qui
pagavamo uno scudo a testa. Venusta G. era una delle nostre pro-
stitute e a casa sua la banda andava spessissimo».
«Conosco benissimo Francesco e Mariano Montevecchi detto
Innocentone (Nuzintò), sono mercanti di bestiame e di maiali e
nella loro casa siamo stati tante volte. Anzi Francesco comperava
dal Passatore oggetti di argenteria, orologi, catene d’oro e anel-
li... dove portassero a vendere gli effetti non so. Ma da Francesco
ho inteso alcune volte che gli oggetti d’argento li portava a uno di
Castel San Pietro, ma non so chi....»
E alla domanda se conoscesse certo Antonio Bartoli detto Zattaia
in territorio imolese: «Lo conosco benissimo... Antonio fa il fab-
bro e ha fabbricato alcune coltella per la banda, come pure egli
lavora le spolette, le palle di piombo e ci provvedeva la polvere
(al) lorchè veniva da noi ben pagato..». La banda capitava poi da
«certi Fischi che sono quattro fratelli poco di là di Castel Bolo-
gnese verso Imola..» Dumandone assestò così un grave colpo alla
banda del Passatore. Tuttavia, anche dopo la morte di quest’ulti-
mo, alcuni suoi affiliati e altre bande continuarono ad imperver-
sare nelle nostre terre. La più famosa era quella di Giuseppe Af-
flitti di Imola, detto Lazzarino (Lazarèn).

Concludo con un racconto sulla morte drammatica, nel 1853, dei
banditi Angelo Lama detto Lisagna e Giuseppe Ravaioli detto il
Calabrese. Numerose sono le analogie con la fine del bandito
Giuliano avvenuta in Sicilia nel primo dopoguerra.
Il racconto fu riportato, molti anni dopo che i fatti erano avvenu-
ti, dal garzone di don Valgimigli, Giacomo Tronconi e dalla di lui
moglie Lucia Cangialeoni. Lazzarino, dopo la morte del Passato-
re, teneva le redini sul resto della banda e qualche volta trovava
ospitalità, per volere o per forza, nella parrocchia di San Valenti-
no di Modigliana retta da don Pietro Valgimigli. La cosa si venne
a sapere e questo prete fu minacciato di una condanna al carcere
per avere concesso queste ospitalità ai banditi. Dotato di notevo-
le coraggio o spinto dalla necessità, il prete decise di agire da
solo non fidandosi dei gendarmi. L’11 luglio del 1853 don Valgi-
migli ed il brigante detto il Calabrese si recarono a caccia nelle
vigne della parrocchia armati di doppiette.
«Giunti sul posto don Valgimigli lasciò cadere a terra ad arte la
borsetta della munizione che si sparse. Il Calabrese si chinò per
raccoglierla e mentre era intento alla faccenda il prete lo uccise
con un colpo di fucile sparatogli a bruciapelo. Rientrato subito in
canonica, con un altro colpo della sua doppietta spacciò l’altro
brigante Lisagna mentre ancora dormiva». La polizia del Gran-
ducato di Toscana montò una farsa per salvare la reputazione del
prete e anche proteggerlo dalle ritorsioni dei banditi rimasti. I
cadaveri furono portati in una località detta la Villa, in parrocchia
di Senzano, e nello stesso pomeriggio una nutrita scarica di fuci-
leria avvertiva i villici che era in corso uno scontro delle guardie
coi briganti, Il Calabrese e Lisagna furono così fucilati una se-
conda volta, da morti. Don Valgimigli mori, nel suo letto, diversi
anni dopo.

Gian Franco Fontana

Il  nominato Barabisa, detto anche il figlio del buon ladrone, for-
se non indovinò mai il motivo per cui, come ho raccontato, il
Passatore, in quella notte del gennaio 1851, si fece portare in bi-
roccino da lui, Barabisa, verso la montagna e precisamente nello
stato del Granduca di Toscana. Io presumo di averlo congetturato
e se mi sbaglio, pazienza.
È necessaria una premessa e cioè che la famigerata banda del
Passatore era solita sconfinare in Toscana dove si guardava bene
dal commettere dei malestri, ragion per cui i gregari, non essen-
do conosciuti, nulla avevano da temere. Si rimpiattavano in caso-
lari nascosti dentro i boschi o sperduti in luoghi impervi dove si
tenevano buoni e zitti, sia per stare nascosti dopo qualche grosso
colpo, o per riposarsi, oppure per concertare qualche nuova ribal-
deria; si concedevano insomma un po’ di villeggiatura. tanto è
vero che, per divagarsi e ammazzare il tempo, tiravano ai bersa-
glio con fucili e pistole. In Toscana facevano rifornimento di pol-
vere e di palle ed era un fabbro dalle parti di Castel del Rio che
confezionava per la banda i coltelli a scrocco, cioè a serramani-
co.
Per molteplici e concordi deposizioni, delazioni o confessioni,
ovunque i banditi trovassero ricetto era usanza che dovevano ver-
sare al padrone di casa uno scudo a testa per ogni giorno di per-
manenza. Questo spiega il perché e il percome molte porte si
aprivano alla banda e tutti tenevano acqua in bocca: un po’ per
paura, ma soprattutto per interesse. Per valutare la forza di uno
scudo di allora valga questo ragguaglio: in un prolisso costituto
giudiziale del 1850 un tale divaga in particolari superflui e, tra
l’altro, racconta di aver desinato in una osteria con un piatto di
lasagne asciutte, due braciole di pecora, pane e vino, il tutto per
sei bajocchi.
Stando dunque al racconto di Barabisa il Passatore, essendosi
lussata una caviglia mentre era in pianura (presumo nelle vici-

I banditi a teatro
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nanze di Forlì sulla strada che viene da Cervia, quella cioè che
percorreva Barabisa col carico di contrabbando), si fece caricare
sul carretto del contrabbandiere e portare nella zona del monte
Trebbio che sta a cavallo, fra Dovadola e Modigliana lassù, negli
stati del Granduca di Toscana, egli si sentiva al sicuro.
  Il racconto del contrabbandiere si riferisce ad una notte non pre-
cisata del gennaio 1851.
Orbene la invasione di Forlimpopoli che fu, per così dire, il canto
del cigno di Stefano Pelloni avvenne la notte di sabato 25 genna-
io1851 e sappiamo con certezza che quella impresa memorabile
che sbasì la Romagna lasciandola senza fiato, fu meditata, stu-
diata organizzata in casa di un tale denominato l’Osso che “sta
verso le parti di Modigliana”. Codeste parole si ricavano dal co-
stituto, cioè esame davanti al giudice procedente (giudice istrut-
tore) di Antonio Farina detto Dumandone, uno dei quindici che si
trovarono al fatto di Forlimpopoli.
  Dumandone, caduto in potere della giustizia, spifferò tutto quello
che sapeva e che era molto, per lui non c’era altro modo di scam-
pare alla condanna capitale e infatti si salvò; condannato a morte
ebbe, in via di grazia, commutata la pena in quindici anni di car-
cere: e “in riguardo alla sua piena confessione per la quale si
venne allo scoprimento ed arresto di altri malfattori”.
Si può dire che, effettivamente, la lunga e particolareggiata con-

davano la direzione dei colpi fornendo precisi ragguagli sui luo-
ghi, sull’interno delle case, sul modo di entrarci, sull’entità del
bottino, equivalevano ai così detti basisti della camorra napoleta-
na (la dritta per l’invasione di Bagnara fu un ufficiale della guar-
dia civica, a cui toccò regolarmente la sua parte nella divisione
deI bottino che fu magro, appena mille scudi (deposizione di
Dumandone).
Ed ecco convenire alla casa dell’Osso i masnadieri più decisi: si
trovarono in quindici compreso il Passatore, tutta gente che ave-
va, come si suol dire, messo la pelle sopra un bastone, gente che
aveva sulla testa delle taglie cospicue: dopo il fatto di Forlimpo-
poli la taglia sul Passatore fu portata a tremila scudi.
  Avevano tutti un nomignolo, qualcuno ne aveva due: Lisagna,
Cavina, Spiga, l’Innamorato, l’Incantato, il Ghigno, Teggione,
Giazzolo, Carrera, Dumandone, Mattiazza o il Matto, l’Anguil-
lone detto anche Magnabisce, il Calabrese detto anche il Marcio
perchè puzzava, uno, nominato Cesarino, in realtà si chiamava
Giuseppe.
  Il  piano di azione fu studiato con cura. La banda si era già ci-
mentata in imprese del genere, a cominciare dall’invasione di
Cotignola e via via in quelle  di Brisighella, Longiano, Consan-
dolo, Bagnara, Castelguelfo, ma questa di Forlimpopoli era un’al-
tra faccenda, era un osso duro, poteva finire in un disastro, non si
trattava di borgate, Forlimpopoli era una cittadina sul filo della
via Emilia, presidiata da un nerbo di gendarmi, cinta di mura,
con le tre porte, la forlivese, la romana e la russiana (quella che
menava a Russi) che si chiudevano all’ora di notte ed erano cu-
stodite.
Quando il piano fu a punto, la banda scese dai monti e prima che
facesse giorno giunse “in quel di Villafranca alloggiando in casa
di un fattore zoppo la cui madre faceva la mammana  e di là,
sempre col favore  della notte, il Passatore portò il quartier gene-
rale nelle vicinanze di Forlimpopoli, in una casa di contadini dove
la banda stette tre giorni, il tempo cioè  per raccogliere informa-
zioni precise, e “pagando sempre uno scudo a testa per ogni gior-
no”, dice Dumandone.
  Durante codesto periodo informatori fidati si avvicendarono nella
cittadina per riferire eventuali novità, specialmente riguardanti la
Forza che la presidiava e che era il punto di capitale importanza.
Fu allora che il Passatore, saputo che in quei giorni una compa-
gnia di attori recitava nel teatro di Forlimpopoli, ebbe l’idea te-

fessione di Dumandone segnò la fine del Passatore: Farina fu
sorpreso e arrestato in nascondiglio della casa di detto l’Ortolano
in Villa Santerno di Bagnacavallo, il 17 marzo 1851; sei giorni
dopo, cioè il 23, il celebre bandito cadeva in conflitto con i gen-
darmi pontifici davanti a un capanno di caccia del podere Molesa
in quel di Russi.
Non è dunque congettura campata in aria pensare che il Passato-
re si sia fatto portare da Barabisa proprio alla casa dell’Osso, che
è dalle parti di Modigliana, per mettere a punto l’invasione di
Forlimpopoli, impresa che egli meditava da un pezzo.
Infatti nella cittadina c’erano non pochi benestanti sicchè il botti-
no doveva essere cospicuo; e lo fu: una Notificazione del tempo
lo fa ascendere a 6511 scudi, una cifra che, al cambio di oggi,
balla sui settantacinque milioni1: nel 1861 mille scudi romani
equivalevano a lire 5320..
Alla casa dell’Osso, mentre veniva rimettendosi dalla lussazione
alla caviglia, il capo convocò i gregari più spericolati: funziona-
vano mezzi di comunicane celerissimi, gli informatori, i corrieri
e le dritte erano attivi e sempre all’erta; le dritte, sotto le apparen-
ze di probi cittadini, di persone insospettabili, erano quelli che

Il teatro di Forlimpopoli nel 1961, trasformato in cinema, come appariva cento
anni dopo l’assalto brigantesco

La sorella del Passatore, Lauretana Pelloni, posa con don Babini di Russi
dove c’erano ancora i resti del traghetto sul fiume Lamone al Boncellino
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meraria di un colpo a grande effetto: comparire in teatro con il
suo corteo di masnadieri e sorprendere là i signori e le persone
facoltose di cui gli informatori avevano fornito la lista.
Per questo motivo decise di agire la sera del sabato, stimando,
ragionevolmente, che Il teatro sarebbe stato più affollato e non si
sbagliò. Quella sera la compagnia del capocomico Antonio Tra-
versi da Schio dava un drammone a forti tinte di soggetto biblico
la “morte di Sisara” e il teatro era pieno: i signori nei palchetti, in
quello della municipalità c’era il conte Raffaele Briganti presi-

dente municipale, il popolo sulle panche in platea.
 Soddisfacente l’incasso: da quarantotto a cinquanta paoli: il buon
Traversi si fregava le mani, il primo atto era terminato, si aspetta-
va che si alzasse il sipario per il secondo.

Francesco Serantini
16 luglio 1961

Note
1 Nel  2005 qualcosa come €. 350.000,00

Francesco Serantini nel suo romanzo : “Le nozze dei diavoli”
racconta  un fatto, con tutta probabilità desunto dalle ricerche
sul Passatore e la sua banda, che riguarda una storia d’amore
del Passatore avvenuta nell’ultimo anno della sua vita.
Serantini immagina che sia la sua nonna a raccontarlo.

Mia nonna Oliva, quando era ancora giovinetta e stava con
suo padre che gli dicevano il Dentone, aveva per vicina di
casa un donna che si chiamava Mardàza e questa Mardàza era
una degli Innocentoni, una famiglia di contadini benestanti
che stavano sul suo in una grande casa con un bel podere sul
colmo di una collina.
Avvenne che la notte di Natale del 1850 il Passatore e alcuni
della sua banda chiedessero con le minacce di essere ospitati
in casa degli Innocentoni e che durante questo soggiorno
prolungatosi,  per una sopravvenuta tonsillite del brigante,
la figlia Martina si innamorasse del Passatore.

La faccenda passò coperta per qualche tempo tanto gli
Innocentoni erano lontani dal concepirla, fu la madre di
Martina che entrò in sospetto perché vedeva la figlia struggersi
come una candela1. Stette attenta e una notte, nella stalla,

sorprese gli amanti. A notte fonda Martina scendeva traverso
la botola interna che da una stanza di sopra, con gradini fissati
al muro, metteva nella stalla e gli apriva. Nessuno sentiva
perché il sonno di chi lavora la terra è massiccio.
Dei due fratelli, Michele era un individuo scarno di morale,
interessato, gretto come sua madre; ma Nocentone al
sentimento dell’onore tradizionale in Romagna univa un buon
senso pratico che gli faceva valutare con esattezza l’errore
spaventoso di quella sciagurata relazione e nel tempo stesso
gli infiniti pericoli che si tirava dietro. Una sera, i ragazzi
erano a letto, una scena da dramma scoppiò in cucina,
Nocentone sconvolto, incanito, la faccia terrea sul nero della
barba, fu sul punto di strozzare la figlia con le sue mani.

«Disgraziata, ti sei rovinata e ci porti tutti alla rovina» le
alitava sulla faccia stringendole il collo. Stentarono a
cavargliela di sotto e lei gli si buttò in ginocchio davanti
dimessa ma non timorosa:
«Avete ragione, padre; fate di me quello che volete, se mi
uccidete me lo merito: così avrò finito di patire per questa
passione che mi cava il cuore!»
Mentre era in letto con gli occhi aperti nel buio, l’uscio si aprì
cautamente: a passi felpati entrò la vecchia tenendo in mano

Forlimpopoli, la piazza nel 1961. Al centro vi é ancora la casa del benestante Pellegrino Artusi.
Sul tetto si vede l’abbaino dal quale cercarono di scappare le sorelle dell’ Artusi per fuggire  a una violenza carnale dei banditi durante l’assalto al paese.
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la lucernetta a olio: «Martina, dimmi: ti ha dato dei soldi?
fatti almeno dare dei soldi, molti soldi: lui ne ha tanti!»
sibilava dalla bocca senza denti, il mento aguzzo le toccava
il naso, nella luce tutta ombre la vecchia pareva una figura
da tregenda, Martina voltò la testa dall’altra parte e ruppe in
un pianto desolato e amaro.
Il sacco di Forlimpopoli dove la Banda raccolse un bottino
di quasi settemila scudi terrorizzò la Romagna ma riscosse il
governo pontificio: l’esistenza del Passatore e dei suoi gregari
cominciò a diventare difficile. Una notte di marzo egli arrivò
al convegno con l’amante recando un sacchetto pieno di
monete d’oro: zecchini, doppie di Roma, rusponi di Toscana,
sovrane del Lombardo-Veneto. Appariva stanco, il volto era
segnato dall’ansia, Martina lo carezzava con le sue mani
calde:
«Qui c’è tutto quello che ho, lo affido a te, Martina, perché

mi fido solo di te»
«Io non ti verrò mai meno.”
Ragionarono sopra un piano che lui le aveva già

comunicato: pensava di prender via da solo, valicando i monti
e traverso la Toscana raggiungere la Maremma “desolata”
dalla malaria e deserta; di là passare il mare: si sarebbe lasciato
crescere i baffi e la barba intera, avrebbe viaggiato di notte,
accarezzava la chimera di cancellare il suo ricordo, di sparire,
di rifarsi una esistenza dove che fosse.
«E quando sarò al sicuro troverò la maniera di avvertirti e

tu mi raggiungerai; questo denaro devi nasconderlo ben bene,
un giorno potremo tornare a riprenderlo.» Erano i
vaneggiamenti di un anima disperata, ma aprivano a tutti e
due, soprattutto a lei, barlumi di speranza che aiutavano a

vivere e davano esca alla vampa del desiderio che non li
saziava.
Sulla metà di marzo avvenne la cattura di uno dei gregari

più noti: Antonio Farina detto Dumandone che si era trovato
a quasi tutte le grandi imprese della Banda di cui sapeva vita
e miracoli. Portato nella rocca di Lugo, egli capì che l’unico
modo di salvare la pelle era una confessione completa; allora
si diceva: prendere l’impunità. Dumandone prese adunque
l’impunità e spifferò tutto quello che sapeva e che era molto.
Nel lunghissimo interrogatorio, durò alquanti giorni, egli
depose fra l’altro:
« Ho sentito dire che il Passatore tiene una pratica amorosa

con una ragazza nominata Martina degli Innocentoni, io però
nessun particolare posso riferire in proposito»
Questo bastò perché gli Innocentoni fossero prelevati e

portati a Lugo, a casa ci rimasero soltanto la vecchia e i
ragazzi. Durante il tragitto Martina trovò il modo di dire ai
suoi: «Sono sicura che prove non ne hanno, perciò negate
sempre; io non parlerò neanche se mi danno la tortura»
La tortura, sua signoria illustrissima Antonio Migliorini,

giudice procedente, non glie’la diede ma la irretì in domande
sottili e abilissime: non ci cavò niente; tentò un lacciuolo:
«Badate che qualcuno ha deposto di esser venuto a casa

vostra col Passatore il quale gli ha confessato di tenere pratica
con voi.»
«Vossignoria, me lo porti davanti colui, voglio vedere se

ha il coraggio di dire in faccia a me queste cose!»
Involontariamente, il giudice concepì una certa benevolenza
per la bella ragazza che rispondeva così franca e decisa. Pensò
che poteva trattarsi di una delle tante dicerie che correvano
sul bandito di cui era notorio il largo successo con le donne,
si ricordò che le informazioni sulla famiglia erano buone sotto
ogni riguardo, infine che il delatore aveva riferito solamente
una voce; cominciò col metter fuori le due spose.
Pochi giorni dopo e precisamente il ventitré di quel mese

di marzo il bandito fu ucciso nelle vicinanze di Russi in un
conflitto coi gendarmi. Lo portarono in giro per la Romagna
in un carretto sopra una stuoia perché la popolazione lo
vedesse; la gente accorreva a guardare, le donne
mormoravano: come è bello!
Il pomeriggio dello stesso giorno la notizia si sparse in

Lugo e penetrò in rocca dov’erano le carceri e Martina la
seppe. La mattina seguente la guardiana delle donne aprì la
cella: il giudice voleva procedere a un ultimo interrogatorio
per liquidare alla svelta la posizione di quegli Innocentoni e
metterli fuori. Le porte delle celle davano sull’ultimo
camminamento del torrione angolare, il camminamento era
protetto da un muro che arrivava alla cintola su cui a intervalli
sorgevano i merli.
La guardiana indugiò il tempo di richiudere la cella, quando

si volse e cercò la detenuta con lo sguardo, Martina non c’era
più. Era giù nel cortile interno: un corpo ammassato, con un
braccio steso e la macchia dei capelli biondi.
Oliva, giovinetta di dolce sentimento, alla fine della storia

faceva invariabilmente gli occhi lustri e continuava a prillare
il fuso a capo basso, soprapensiero. Poi domandava:
« Mardàza, e il maletto coi quattrini?»

Francesco Serantini

Note
1 Stefano Pelloni, detto il Passatore era affetto da sifilide contratta dai suoi
amori mercenari.

L’unico ritratto veritiero di Stefano Pelloni disegnato da un suo concittadino
di Russi, lo scenografo Stefano Gordini
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ne di una scuola preparatoria mista affidata a Pasini Irene, mae-
stra di nuova nomina e quindi detta dal popolo la maestra “nova”.
Il maestro Pieroni, oltre alla prima classe maschile ebbe la secon-
da, mentre la Beltrani (soprannominata da allora la “mestra ve-
cia”) ebbe quelle stesse classi, ma femminili. Al Galliani, oltre
alla terza, toccò la quarta, istituita in quell’occasione.

Un giovane patriota
Nel 1906 tutte le classi divennero miste, la quarta e la quinta
toccarono al maestro Zeno, il cui ricordo è ancora tramandato tra
i più anziani. Il Martelli scrisse che “per circa mezzo secolo co-
stui fu la mente e il cuore di Bagnara”. Luigi Orsini, in Imola e la
Valle del Santerno, affermò che a Bagnara “i fanciulli imparano
la vita per gli insegnamenti di un saggio maestro” chiamandolo
familiarmente per nome (“o buon Zeno!”). Dino Grandi, il più
noto dei suoi scolari, in una lettera pubblicata postuma su un pe-
riodico del comune di Mordano, definì il Galliani “ottimo mae-
stro, quale al mondo non esistono più”.
Ma il compito di quell’ottimo maestro non fu facile, almeno nei
primi anni. La sua nomina era avvenuta con 9 voti favorevoli e 4
contrari. Con quel suo caratterino e con la sua lealtà non doveva
far mistero delle sue idee di anticlericale con un profondo amore
per la patria, da poco risorta. Era un uomo nuovo, deciso a dare
un’impronta rigorosamente pragmatica ad una scuola che aveva
ereditato dal tempo dei papi l’improvvisazione di certi maestri,
bravi certamente nel catechismo, ma non sempre nell’aritmetica.
Nell’idea del giovane Zeno i risultati dell’ insegnamento doveva-
no essere pratici e tangibili: i futuri contadini, birocciai, fabbri,
carrettieri, maniscalchi, i cittadini insomma, dovevano essere
messi in grado di evitare le “trappole” dei furbi. Lo stile del Zeno
Galliani è visibile un ogni atto del suo insegnamento.
Perfino molti problemi escogitati dal maestro contenevano un
insegnamento morale: “Ad un onesto contadino che aveva trova-
to un porta biglietti con entro 16 biglietti da lire 50; 9 da lire 500
e 173 da lire 20, fu data in mancia una somma tale che poté com-
prare un campicello di are 230 al prezzo di lire 9,50 all’ara. Qual
somma trovò e quanto si ebbe in mancia quell’onesto contadi-
no?”.
Le lezioni di aritmetica, geometria e sistema metrico decimale
“per le elementari superiori dettate conforme il programma go-
vernativo”, erano comunque di particolare difficoltà.
Anche la relazione che a fine anno il Galliani inviò al Sindaco
implicava una partecipazione personale al di là del freddo gergo
burocratico. In quella del 1885 affermò, fra l’altro, che aveva
cercato d’infondere nei fanciulli quei “sani principi di obbedien-
za, rispetto e amore che valgono a fare del fanciullo un vero citta-
dino. Assicurò anche di aver svolto il programma della classe
quarta, ma non completamente quello di terza, e questo non per
trascuratezza ma per la scarsa istruzione che avevano i fanciulli
all’inizio dell’anno scolastico; per questo furono necessarie lun-
ghe e numerose ripetizioni. La colpa di ciò, “lungi dall’attribuirsi
a poca cura dell’altro maestro”, era dei genitori che avevano tra-
scurato i bambini durante le vacanze. Quest’ultima era una pieto-
sa bugia: “l’altro maestro” era infatti il Pieroni, la cui fama di
incapace era proverbiale a Bagnata: “a sit sté a scòla da Piero-
ni?”. Con questa domanda ironica ci si rivolgeva ancor non molti
anni fa a chi sbagliava un calcolo semplicissimo.
Nella relazione del 3 agosto 1887 il maestro Zeno informò che
bandendo il sistema degli esercizi di memoria, a suo giudizio af-
fatto infruttuoso, cercò sempre di parlare al cuore dei suoi alunni,
e per mezzo di esempi o di adatti racconti, far loro conoscere
come si debbano comportare nella vita.
Nel 1884 Zeno ottenne un compenso straordinario per l’insegna-
mento nelle scuole serali: nel 1889 la nomina di maestro a vita e
poco più tardi quella di Direttore didattico (la Scuola era allora
comunale). Nel 1895 fu nominato presidente della Congregazio-
ne di Carità; in seguito ne fu solamente segretario, attività meno
ambiziosa ma più redditizia perché remunerata. Fu anche segre-
tario della Società di Mutuo Soccorso fra Operai di Bagnara.
Nel 1885 fu chiamato a fare il giurato e fu lo stesso Provveditore
agli Studi di Ravenna a consigliargli di chiederne la dispensa

Il maestro Zeno
È in Romagna che nell’Ottocento l’istruzione è accolta più
favorevolmente,  in particolare dalle popolazioni bracciantili, non solo
come mezzo di elevazione spirituale ma come mezzo di riscatto
economico e sociale. I maestri e le maestre erano gli apostoli di questo
riscatto. Parliamo di uno di questi apostoli.

L’anno 1860 le Romagne vennero annesse al Regno d’Italia e si
levò una fiammata anticlericale la quale, dopo aver sottratto agli
ecclesiastici l’amministrazione delle opere pie, provocò “l’inca-
meramento” dei beni non strettamente necessari al culto e la sop-
pressione di molti privilegi dei preti. A Bagnara il Comune arrivò
fino al punto di far causa, assieme ad altri proprietari agrari, al
Vescovo d’Imola al fine di non pagare la decima del grano.
Alla Chiesa occorsero alcuni decenni prima di recuperare gran
parte di quel che aveva perduto, ma già nel 1870 il partito catto-
lico di Bagnara, che alle elezioni politiche avrebbe dovuto appli-
care la regola né eletti né elettori, aveva conquistato la maggio-
ranza consiliare dando inizio ad una situazione di permanente
contesa con gli avversari (monarchici, repubblicani e, in seguito,
socialisti) che sarebbe durata fino alla Prima Guerra Mondiale.
Un atteggiamento più morbido verso la Chiesa cominciò a deli-
nearsi con la legge delle Guarentigie, promulgata nel 1871 affin-
ché al giovane Regno d’Italia fosse perdonata la presa di Roma,
legge che papa Pio IX respinse con sdegno. Da parte sua la magi-
stratura cominciò sempre più spesso ad emettere sentenze favo-
revoli al clero, come quella del 30 luglio 1883 con cui il Tribuna-
le di Ravenna assegnava alla parrocchia di Bagnara la chiesa e la
canonica del “Soccorso”, invano pretese da due privati che rite-
nevano di averle acquistate all’asta come “beni incamerati”. Un
poco per volta il Comune di Bagnara stava tornando alle antiche
usanze sovvenendo alle necessità della Chiesa con contributi per
la riparazione dell’organo, per il compenso all’organista, per la
restaurazione di un famoso dipinto del Francucci e per altre cose
ancora.
Verso la fine del secolo gli ormai pochi proprietari restii furono
costretti a pagare alla Mensa Vescovile le decime, gli arretrati e
gli interessi di mora.
Come si può facilmente immaginare anche la Scuola era trava-
gliata da simili contraddizioni.
La scuola bagnarese era passata dal vecchio al nuovo Stato senza
particolari traumi “ereditando” dal governo pontificio don Ange-
lo Guerrini, maestro di prima, e don Paolo Liverani, maestro di
seconda e terza. L’unica novità, imposta dalla legge, fu l’istitu-
zione della scuola femminile con la nomina, in data 23 gennaio
1861, della maestra Natali Margherita.
Nel 1866 Don Liverani fu collocato in pensione e sostituito dal
maestro Romagnoli Pasquale.
Nel 1873, su decisione del Consiglio Provinciale Scolastico, il
maestro don Angelo Guerrini fu deposto, sebbene avesse in tasca
la patente per insegnare nelle scuole del Regno, conseguita nel
1864. Il consiglio lo rimpiazzò con Pieroni Emidio. Sempre nel
1873 il Romagnoli rinunciò all’incarico e in sua vece fu nomina-
to un tal Zanotti Domenico.
 Il 26 novembre 1876, in seguito alla rinuncia dello Zanotti, il
Consiglio nominò Fabbroni Stefano, scegliendolo fra sette can-
didati. Fra i primi tre in graduatoria c’era Galliani Zeno, nato a
Santarcangelo il 10 settembre 1856, un aitante e scontroso giova-
notto coi baffi e con impressa in volto l’ombra di una tragedia
familiare: il suicidio del padre Biagio.
L’insegnamento del Fabbroni non piacque al sottoprefetto di Fa-
enza, avvocato Antonio Dall’Oglio, il quale, in una sua ispezio-
ne, fece mettere a verbale che “i quindici alunni di seconda e
terza non mostrano molta franchezza nelle risposte specialmente
per quanto concerne la Grammatica”. Fu forse per questo motivo
che in data 12 ottobre 1877, il consiglio comunale scelse Zeno
Galliani come maestro di seconda e terza, su un totale di dieci
candidati. Era munito di patente con punti 75/90 e otto decimi,
aveva presentato “tutti i documenti prescritti” oltre ad “ottimi
requisiti per studi fatti, compresi quelli sul disegno”. Aveva infi-
ne “onorevoli attestazioni sul tirocinio in diversi concorsi”.
Nel 1878 ci fu un riordino nelle scuole bagnaresi, con l’istituzio-
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conoscendo il danno enorme che avrebbe sofferto la scuola ba-
gnarese senza di lui, Il maestro fu inoltre giudice conciliatore.
Oggi non è facile comprenderlo, ma in tutti questi impegni c’era
l’ambizione e l’entusiasmo di servire la patria, intesa allora come
la somma degli ideali di giustizia, di moralità, di disciplina e di
redenzione dalla miseria. È vero che alcune attività a cui parteci-
pò erano remunerative, ma Zeno aveva moglie e sei figli (sareb-
bero stati sette se uno non fosse morto in tenera età), tutti da man-
tenere agli studi. La famiglia non era assillata dalla miseria che
attanagliava la stragrande maggioranza dei bagnaresi, ma ugual-
mente non si potevano permettere vizi.
Nella scelta della consorte il giovane maestro era stato coerente
con le proprie idee. Sua
moglie Sofia era infatti fi-
glia di Zaffagnini Antonio,
un ex ufficiale della guar-
dia civica sotto il governo
del papa, compromessosi al
tempo della repubblica ro-
mana e accusato di compli-
cità col Passatore nell’as-
salto che il bandito aveva
operato a Bagnara il 16 feb-
braio 1849.
In un passo di una relazio-
ne ministeriale si riporta
che Zeno Galliani, diretto-
re didattico di Bagnara, so-
vrintende pure ad una pri-
vata scuola condotta dalla
consorte e s’industria nel
paese, per tirar su la fami-
glia con decoro. “Non dirò
degli uffici diversi che egli
occupa colà, né dei circoli
popolari, ai quali appartie-
ne, ma noto con piacere che
il direttore Galliani rende
frequenti servizi al Comu-
ne, al Mutuo Soccorso ed
alla Cassa locale, ora come
tipografo, ed ora come se-
gretario. Dai partiti di Ba-
gnara si mantiene lontano
e questo è fortuna per lui,
che intanto promuove con
ogni mezzo l’istituzione di
un asilo infantile.”
A completamento di queste informazioni è da sottolineare che
uno di quei circoli popolari era chiamato Circolo della Fratellan-
za, e che sebbene il Galliani non parlasse di politica a scuola e
non ricoprisse cariche in partiti, era un “fiero repubblicano” come
ebbe a scrivere, molto più tardi, Dino Grandi.
La tipografia del maestro era stata la prima e l’unica in Bagnara;
infine la scuola privata della moglie, oltre agli alunni della scuola
elementare contava anche 8 bambini dai quattro ai sei anni di età,
un vero e proprio asilo infantile dove si seguiva il “sistema mi-
sto” (le alternative erano, a quel tempo, il sistema aportiano e
quello froebeliano).
Il seme dell’insegnamento del maestro durante la sua lunga car-
riera diede in ogni caso ottimi frutti. Non mi avventuro a descri-
vere i meriti dei più illustri fra i suoi oltre mille scolari (tanti
sarebbero stati secondo una attenta stima); si accenna soltanto ad
uno dei più umili, Domenico Casadio detto Minghè, un braccian-
te che si recava spesso “a Po”, cioè al fiume Reno, come scario-
lante. Essendo capo-squadra doveva, a fine lavoro, misurare la
terra trasportata da lui e dai suoi compagni litigando con gli inge-
gneri dei padroni i quali cercavano di rubare sulla quantità.
Si narra che dall’alto della sua quinta elementare (ma era la quin-
ta di Zeno), Domenico riusciva a farsi beffe di quei signori, in
particolari quando bisognava calcolare il volume di un solido ir-
regolare come un tratto d’argine in curva.
Il Ministero raccomandava, anzi, disponeva, che a scuola non
venisse trascurata la ginnastica, tanto utile per la salute. Per me-
glio insegnarla il maestro Galliani aveva preso parte ad un corso

di aggiornamento a Bologna. Più tardi, quando un ispettore ven-
ne a controllare, riconobbe che a Bagnata molto si era fatto al
riguardo, anche se non sempre nel circondario si era riscontrata
la stessa sensibilità.

Anche nel secolo ventesimo il maestro Galliani continuò a colle-
zionare elogi. Nella sua relazione al Consiglio Comunale datata
21 settembre 1914, il cav. rag. Ugo Pasini, commissario prefetti-
zio, affermò che i maestri bagnaresi erano “sorretti e molto abil-
mente guidati dall’egregio loro direttore sig. Zeno Galliani”.
 Il 5 luglio 1914 si svolsero a Bagnata le elezioni comunali (le
prime a suffragio universale, naturalmente solo maschile). I can-

didati socialisti ottennero da
303 a 308 voti, i clerico-
moderati da 143 a 160 voti,
i repubblicani da 54 a 58
voti. I socialisti avevano
presentato una “lista di mi-
noranza” di tre soli candi-
dati, per cui la maggioran-
za consiliare ritornò ad es-
sere clerico-moderata.  Ma,
come scrisse il settimanale
lughese “La Vedetta”, cono-
sciuto l’esito della votazio-
ne gran parte del popolo
bagnarese si riversò nelle
vie paesane, recuperò alla
bell’è meglio un rosso sten-
dardo che issò sulla casa co-
munale e formò poi un cor-
teo dietro la banda che suo-
nava “La Marsigliese” e
“L’inno dei Lavoratori”. La
maggioranza consiliare (in
realtà minoritaria in fatto di
consensi), dovendo opera-
re in un ambiente ormai
ostile, preferì dare le dimis-
sioni in massa per cui il Pre-
fetto, con suo decreto del 7
agosto 1914, nominò un
proprio commissario a Ba-
gnara, (il Pasini per l’ap-
punto) mentre le nuove ele-
zioni furono indette per il
successivo 6 settembre.
Delusi per la cocente scon-

fitta del luglio, i componenti la vecchia maggioranza non si pre-
sentarono nemmeno, mentre Zeno e i suoi repubblicani votarono
socialista, trascurando di presentare una lista propria che, in man-
canza di avversari, avrebbe conquistato, senza sforzo, la maggio-
ranza.  Ma i loro sguardi erano puntati sull’Europa. Era comin-
ciata quella guerra che in breve avrebbe coinvolto anche l’Italia.
La pace che seguì pose fine a molte illusioni. C’era chi avrebbe
sognato una patria ancora più grande, chi piangeva morti e feriti
fra i congiunti, chi vedeva irrisolti, anzi, aggravati, i problemi
della miseria e della fame. In Romagna l’esercito degli scontenti
costituiva la stragrande maggioranza e negli anni 1919 e 1920 si
instaurò il cosiddetto biennio rosso che vide la conquista, da par-
te dei socialisti, di ben 11 dei 18 comuni della provincia.di Ra-
venna; mentre altri cinque erano amministrati dai repubblicani,
soli o con alleati. Si respirava aria di “pre-rivoluzione” (“quando
verrà Lenin faremo una gran festa, andremo dai signori, gli ta-
glierem la testa”, cantavano minacciosi i più spinti). Non era pre-
cisamente questo ciò che si augurava il maestro Galliani, il quale
nel frattempo era diventato dipendente statale conservando la
qualifica di Direttore didattico. Ma il vecchio leone, ringalluzzi-
to dalla vitoria italiana contro gli austriaci e galvanizzato dal ro-
vente clima politico di quegli anni, si sentì forse fremere in corpo
gli antichi ideali di gioventù, quando sognava di relegare la Chie-
sa ad occuparsi soltanto di affari spirituali. Comparvero sempre
più spesso sui muri della canonica vignette sarcastiche, ad esem-
pio una chiesa stilizzata con sotto la scritta “pulpito di ignoranti”
oppure un grosso prete intento ad aspirare una nuvola piena di

Zeno Galliani, il “maestro Zeno” a Bagnara ritratto nel 1896 con i suoi scolari.
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bambini e la didascalia “lasciate che i pargoli vengano a me”.
Certamente l’esimio Direttore didattico non era 1’esecutore ma-
teriale di quegli insulti, però tutti l’additavano come l’ispiratore.
Inoltre, come in molte aule scolastiche italiane, erano stati tolti il
ritratto del re e l’immagine del Crocifisso. Contravvenendo a pre-
cise norme di regolamento, la Chiesa, che non stava certo a guar-
dare, rintuzzava gli attacchi colpo su colpo. Nel 1907 era stato
nominato arciprete di Bagnara don Raffaele Gamberini, uomo
coltissimo, passionale, intransigente: guai a toccare le verità del-
la Fede, ma anche i beni materiali del clero! Possedeva giusto le
qualità per essere l’antagonista di Zeno.  Si rivolse alla Giustizia
per ottenere il pagamento di molte messe, lasciti di testamenti
vecchissimi (uno dei quali, il “testamento Garuffi” risaliva al se-
colo diciassettesimo): s’ingegnò affinché non fosse aperto un asilo
infantile laico, riuscendo nel suo intento e quello gestito dalle
suore restò l’unico a Bagnara.
Nel 1921 il Galliani andò in pensione per raggiunti limiti di età e si
ritirò a coltivare un suo orto giardino in via del Corso (ora via Bac-
chi) a ridosso delle mura paesane. Continuò ad insegnare dando le-

zioni private finché glielo consentirono le condizioni di salute.
Lenin non venne, per fortuna dei “signori” e delle loro teste. Ven-
ne però il Fascismo. Il vecchio maestro vide aderirvi molti dei
suoi soci di partito, chi per paura, chi per opportunismo, chi per
ripicca verso i successi e il potere ottenuti dai socialisti nel bien-
nio rosso. Vide anche aderirvi molti dei suoi figli, molti dei suoi
scolari (Dino Grandi ne fu addirittura un fondatore). Fascisti di-
ventarono pure molti dei suoi amici (lo scrittore-poeta Luigi Or-
sini si distinse in seguito come fanatico ammiratore di un altro
maestro, il duce Benito Mussolini).
Ma lui no. Il vecchio Zeno, ormai ritiratosi in casa, non credette
di sciupare una dignità conquistata passo dopo passo nella sua
lunga vita di uomo pubblico. Morì il 5 luglio 1930, ma prima si
convertì al Cristianesimo, cedendo alle insistenze del figlio Bia-
gio, a sua volta convertitosi quando era già adulto. Per uno scher-
zo della sorte fu proprio l’arciprete don Gamberini, il suo antico
avversario, a somministrargli il viatico. Un gesto (la conversio-
ne) che riguarda la coscienza e che non si ha l’autorità di com-
mentare.

Ernesto Casadio

Per la prima volta, ad animare le pagine riservate all’arte è una
donna che, per le sue altissime qualità espressive, si è affermata
nel difficile settore calcografico, tanto da essere definita da più
parti la “signora” dell’incisione. E, effettivamente, osservare in
una lettura attenta un’opera di Paola Emiliani significa
concedersi momenti di intenso diletto accompagnato da stupefatta
ammirazione. Credo davvero non esista nessuno che possa
rimanere insensibile a tanta perizia e sensibilità creativa ed
esecutiva.

Nata a Forlì, Paola Emiliani inizia la sua formazione
artistica a Ravenna, dove frequenta il Liceo Artistico, per
continuarla a Bologna all’Accademia di Belle Arti, diplomandosi
sotto la guida di Pompilio Mandelli e di Paolo Manaresi. Proprio
la possibilità di approfondire più tecniche espressive previste nel
corso di decorazione, plastica, pittura e incisione, spinge la giovane
a tale scelta che la condurrà poi sull’ardua via dell’incisione.
Invero, la tecnica dell’acquaforte l’attrae subito e, insieme, la
stuzzica per la sua complessità di realizzazione da cui raramente
scaturisce l’esito ricercato dall’artista, il quale rimane ogni volta
in trepida attesa del risultato finale. Nella tecnica incisoria, rimasta
immutata nei secoli, l’artista romagnola apprezza il fondamentale
ruolo degli elementi che concorrono alla riuscita, il segno che
incide il metallo della lastra, la corrosione più o meno profonda
esercitata dall’acido durante le morsure. È una vera sfida quella
di equilibrare ogni intervento, una sfida che Paola Emiliani
raccoglie con passione. E anche se miete successi pure quando si
applica all’arte pittorica, decide di affrontare cicli di
perfezionamento calcografici ad alto livello come il corso sulla
tecnica dell’acquaforte presso la Scuola del Libro di Urbino, tenuto
da Walter Piacesi e seguito da incisori eccellenti, o il corso
veneziano sulle nuove ricerche calcografiche e tecniche al Centro
Internazionale di Grafica incentrato sul ventaglio metodologico
di Goez, docente all’Académie des Beaux-Arts di Parigi.

Sempre più orientata verso l’impervia via della grafica e
dell’acquaforte, Paola Emiliani imposta dapprima il suo lavoro
su effetti di chiaroscuro, abbinando l’acquaforte all’acquatinta.
In un primo tempo della sua produzione, l’artista ama costruire le
sue raffigurazioni su sfondi scuri da cui spiccano con forza i
dettagli delle scene figurali. Successivamente, seguendo il
raffinato sentire della sua indole, l’artista si allontana da quel
linguaggio troppo prossimo agli effetti pittorici e si avvia verso
una predilezione del segno che, a poco a poco, diventa addirittura
puntino e richiede una meticolosa pazienza operativa per creare
il chiaroscuro. La sua ricerca metodologica s’inclina al desiderio
di ottenere un disegno sempre più elaborato, finemente dettagliato
con impercettibili e meditati interventi che suscitano
differenziazioni così lievi da rendere persino la trasparenza. E
tale è l’eccezionale risultanza in ogni opera da poter definire
virtuosismo il fare incisorio di Paola Emiliani.

Il linguaggio infinitesimale dell’artista forlivese la conduce

Paola Emiliani “Signora” dell’Incisione Nazionale e Internazionale

a nuovi abbrivi tematici di sempre aumentata complessità, fino
alla strutturazione di composizioni di cospicue dimensioni,
elaborate con minute descrizioni ricche di particolari scelti con
attenzione, giacché molti si caricano di un significato simbolico
che contribuisce a rafforzare quello dell’intera composizione.
Paola Emiliani confessa il suo piacere di tessere descrizioni che,
ancorate ad una puntuale ambientazione sovente architettonica,
sfociano in rappresentazioni fantastiche, talvolta tangenti
all’assurdo, colme di sottile e dolce ironia. Emana dalle opere un
senso di divertimento, riflesso della fine anima giocosa  e
introversa dell’artista, capace di rivelarsi totalmente solo quando
crea. Ogni sua incisione si pone come un autoritratto, una sinfonia
del suo sentire, della sua oculata delicatezza incisiva che si nutre
d’infinite morsure per modulare al massimo il soggetto, incentrato
sempre sull’uomo immerso in ambienti definiti e preda di
fantasiose situazioni. Una scelta tematica, quella di Paola Emiliani,

Paola Emiliani, Suonatrice di organetto
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sempre altamente ricercata mentalmente per definire una
composizione di forte impatto simbolico e di pregnante afflato
fantastico, un fare concreto imperniato sull’estrema capacità di
equilibrio e su una maestria tecnica particolarmente affinata che
hanno fatto sì che l’artista abbia raggiunto uno splendido
linguaggio espressivo unico e immediatamente riconoscibile.

Nel corso dell’attività artistica di Paola Emiliani, tante sono
state le attestazioni di apprezzamento del suo operare. Vari inviti
alle più importanti Biennali dell’incisione hanno ritmato la sua
vita di artista e di docente di disegno e storia dell’arte nelle scuole
superiori. Prestigioso il Premio Internazionale d’Arte Ermanno
Casolidi da lei vinto nel 2000, che sottolinea l’alto livello del suo
linguaggio per il quale l’artista è stata pure inserita nell’importante
opera pubblicata da Mondatori, “Arte Fantastica e Incisione di
Paolo Bellini”. È stato scritto di lei: “L’arte di Paola Emiliani è
senza dubbio fuori dal comune... In questo universo carico di
simboli... , si cela un sogno che non vuole essere evasione dal
reale, ma... modello della massificazione che ha investito la società
occidentale... creando forme di crescente alienazione...”. Altrove
si legge: “Non sarebbe possibile scrivere una storia della
calcografia... senza dedicare un giusto spazio all’ineguagliabile
segno ed all’universo visionario e fantasioso di quella che è
considerata una “signora” dell’incisione, le cui opere sono presenti
nelle più prestigiose raccolte italiane ed estere e negli annuari
specializzati”. Opere in cui è quasi sempre presente una trottola,

Nei quaranta anni della sua carriera, Federico Fellini ha girato
ventiquattro film, vinto cinque Oscar e ricevuto numerosi altri
premi. L’unico progetto rimasto incompiuto è stato il misterioso
Viaggio di G. Mastorna: un caso insolito di rinuncia da parte di
un autore a portare a termine un soggetto ormai pienamente
avviato. Il set era pronto, le scenografie allestite. Dinocittà era a
sua intera disposizione, eppure Fellini, in una manovra
inspiegabile decide di abbandonare tutto: troupe, amici, attori,
collaboratori di vecchia data... Il film non si farà più. Perché?
Cosa è accaduto in questi due anni di preparativi?
La scelta d’indagare questo ingarbugliato episodio della vita del
regista è dovuta all’enorme importanza che tale film riveste
all’interno dell’opera felliniana: da una parte questo fantomatico
progetto costituisce un vero e proprio spartiacque nella produzione
del regista, segnandone il cambiamento sia da un punto di vista
stilistico che tematico: dall’altra. ci permette di entrare in contatto
con una sfera estremamente intima, e poco studiata, della
personalità di Federico Fellini legata al suo grande interesse nei
confronti della psicanalisi.
Nell’estate del 1965. nella sua villetta a Fregene, Fellini scrisse
di getto il primo trattamento del Viaggio di G. Mastorna, basandosi
su un breve racconto di Dino Buzzati. Aveva appena finito di
girare il film Giulietta degli spiriti. Su quel set aveva litigato con
i suoi più fedeli collaboratori: Flaiano, Pinelli, Rizzoli... non
tornerà mai più a lavorare con loro.
In questa situazione nefasta Fellini decide di dedicarsi al nuovo
progetto. Ma di cosa esattamente tratta il Mastorna? Quale storia
voleva raccontare Fellini con questo viaggio?
Il produttore di questo fantomatico progetto era Dino De
Laurentis. Con Fellini. si erano conosciuti molti anni prima sul
set di Roma città aperta di Rossellini Nel 1954 realizzano insieme
La strada e vincono il loro primo Oscar nel 1956: due anni dopo.
ripetono il trionfo con Le notti di Cabiria, ottenendo l’Oscar come
migliore film straniero. Nel 1960 però, il produttore si lascia
sfuggire il più grande successo di Fellini: La dolce vita. Per Dino
sarà un duro colpo. Per tale motivo De Lanrentis coglie al volo
l’occasione di rincontrare Fellini alcuni anni più tardi sul set di
Giulietta degli spiriti. dopo aver saputo del disaccordo nato tra il
regista e il suo produttore Angelo Rizzoli.
 De Laurentis non perde tempo e avanza una nuova proposta:
realizzare un film fantascientifico dal titolo Assurdo universo.
Fellini accetta e firma il contratto, ma ha in mente un’altra idea:
girare Il viaggio di G. Mastorna.

Il viaggiatore Fellini
Il 29 giugno 1965 moriva a Roma Ernest Bernhard, amico e da
cinque anni psicoanalista di Fellini.
L’avvenimento è uno shock per il regista che l’aveva persino
immaginato in un sogno premonitore: un uomo sconosciuto gli
apre la porta dello studio di Bernhard e Fellini vede il corpo
dell’amico disteso per terra. L’uomo misterioso ha un volto e un
nome: Antonio Gambino, giornalista. Pochi giorni dopo la morte
dello psicoanalista, Fellini inizia a Fregene la stesura del
Mastorna.  Allievo di Jung e diffusore delle sue idee in Italia,
Bernhard è stato un personaggio fondamentale nella vita del
regista. S’incontravano quasi ogni giorno nello studio
psicoanalitico (di via Gregoriana per affrontare argomenti che
stavano loro a cuore: gli archetipi collettivi, l’interpretazione dei
sogni la dimensione dell’inconscio. Colpito dalla scomparsa
dell’amico, Fellini sente il bisogno di indagare sul tema della morte
così come l’aveva intesa Bernhard: patire la morte in piena
coscienza. Difatti  il protagonista del viaggio è un uomo che scopre
di essere morto e si vede costretto a cercare la propria identità.
Le idee di Jung filtrate attraverso gli incontri con Bernhard, sono
alla base della stesura di questo soggetto.
In una lettera inviata a De Laurentis nell’estate 1965 Fellini
descrive il soggetto cui sta lavorando, il viaggio ultraterreno di
un morto: un violoncellista.
«La condizione dell’orchestrale- afferma il regista -può
rappresentare simbolicamente un atteggiamento umano di umile
religiosità». Ma Fellini non ha ancora molto chiaro come dovrebbe
essere questo personaggio e quasi per acquistarsi le grazie del
produttore scrive:
«Mastorna potrebbe anche essere un uomo d’affari come te caro
Dino, voglio dire un carattere tutto teso a realizzare concretamente
la propria vita». Il film dovrebbe essere così. «una esperienza
ineffabile, mistica, il sentimento di tutto». De Laurentis però non
era molto convinto dell’argomento. Tuttavia incitato dai fratelli e
memore dell’ esperienza traumatica de La dolce vita decide di
andare avanti e produrre il nuovo film felliniano.
Nella prima metà del 1966 incominciano a Dinocittà i preparativi
per il film con la costruzione di un modello in scala del Duomo di
Colonia, la riproduzione di un aereo e l’edificazione dei palazzi
di una città fantasma. Si avviano anche i provini per trovare
l’interprete di Mastorna, si pensa a Laurence Olivier, Mastroianni
e persino a Totò.
La ricerca di questo interprete è stata una costante irrisolta lungo
tutto il processo di preparazione del film.

Paola Emiliani, Il tempo dell’attesa

simbolo del difficile e precario equilibrio che sta alla base anche
dell’affascinante avventura artistica che è l’incisione.

Odette Gelosi
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Fellini però, è già entrato in crisi. Il 14 settembre 1966 ormai
stremato dai dubbi, scrive una lettera al produttore annunciando
la propria rinuncia  «io non posso iniziare il film perché con tutto
quanto è successo non riuscirei a farlo...» omissis.
Le uniche immagini che Fellini riesce a girare del Mastorna si
trovano all’interno d’un documentario realizzato dal regista per
la rete americana NBC: Bloch notes di un regista. L’intenzioni
del progetto era raccontare i preparativi sul set del Satynicon. ma
Fellini approfitta dell’occasione e introduce l’argomento Mastorna
proprio all’inizio del filmato. Queste sequenze sono preziose
perché dimostrano come Fellini avrebbe voluto realizzare questo
film. Inoltre il regista finge di mettere in scena un provino con
Marcello Mastroianni nelle vesti del protagonista G. Mastorna e
allude non senza ironia, al proprio disagio. Sarà infatti lo stesso
attore a puntare il dito sull’incertezza che ancora asfissiava Fellini:
«il fatto grave è che io non sento la tua fiducia, è come se tu
avessi paura. Se ti convinci che io sono Mastorna non avresti più
dubbi, io divento Mastorna». Questa scena dimostra che in realtà.
Fellini non era convinto del copione né sapeva bene che volto
dare al suo personaggio.
Il progetto Mastorna rimarrà comunque nel cuore del regista. Tante
volte tornerà su questa  idea e cercherà di realizzare il film senza

mai riuscirci. Anche nella versione in fumetto: Il viaggio di G.
Mastorna detto Fernet, creata msiemne a Milo Manara, ci sarà,
ancora una volta, un’interruzione. In questa occasione Fellini
stesso cura lo story-board e sceglie Paolo Villaggio nuovo
protagonista. Come al solito, però, il volto di Mastorna gli sfugge.
Il regista non del tutto convinto della scelta di Villaggio, organizza
a Cinecittà una sessione fotografica per truccare l’attore e cercare
di fissare alcune espressioni che servissero a delineare il viso di
G. Mastorna. Tutti i personaggi di Fellini sono nati a partire dalla
ricerca di una faccia precisa: Mastorna invece, non ne ha mai
avuta una o meglio, ne ha avute troppe.
    Il fumetto comparve sulla rivista “Il Grifo” nel 1992.
Inizialmente, la storia doveva svilupparsi in tre puntate ma,
curiosamente, si concluse alla prima. Per una svista, alla fine del
primo episodio venne stampata la parola “fine” anziché fine della
prima puntata. E sebbene la storia non fosse finita una mattina
Fellini ricevette la telefonata del suo amico Ermanno Cavazzoni
che si complimentava per il finale sorprendente e perfetto del
Mastorna. Ancora una volta, come nelle scene di Block notes la
storia si sarebbe interrotta all’ inizio.
Che cosa ha spinto Fellini ad abbandonare il set di Il viaggio di
G. Mastorno? Perché questo film non si e mai realizzato? Come
racconta lo stesso Fellini: «È’ una storia che mi ha tenuto
compagnia per quasi trenta anni...é andata a nutrire con suggestioni
che appartenevano solo a lei tutti i film che ho fatto al posto suo;
una presenza stimolante, fascinosa della quale forse non sapevo
più fare a meno». In realtà Mastorna non é un film mancato, ma
un film che contiene in sé il germe di tutto il cinema successivo
di Fellini. È possibile ritrovarlo nel carosello della Città delle
donne, nel funerale di E la nave va nei volti stravolti di Satiricon,
nei musicisti di Prova d’orchestra e persino nell’atmosfera
sepolcrale del Casanova, nonché nelle ironiche battute de La voce
della luna: Guai a capire! Rinunciare al Viaggto di G. Mastorna
è stata una scelta per niente facile. Decidere di abbandonare il set
è stato un vero calvario per il regista. Ma con questo gesto di
rinuncia si apriva una nuova fase nella creatività felliniana.
Se Fellini non ha rinunciato del tutto a girare questo film, d’altra
parte nemmeno il fantasma di Mastorna ha mai abbandonato
Fellini.
 lI 20 settembre 1993 pochi giorni prima di morire nel policlinico
Umberto I a Roma, il regista ha disegnato il suo ultimo autoritratto:
un esile violinista che cammina in punta di piedi. Forse per la
prima volta Fellini e Mastorna si incontrano nella figura
dell’orchestrale.
Finalmente il regista ha trovato il volto del  misterioso
personaggio: Mastorna non é altro che l’autore stesso del viaggio
incompiuto.

Maite Carpio
Per gentile concessione della rivista della Accademia

di Modigliana: Caffè Michelangiolo.

Gian Franco Fontana (amico e redattore) mi dice per strada: scrivi
per E’ ZOCH qualcosa sugli afrodisiaci. Sai, noi della Rivista e
del Tribunato, siamo un pò vecchietti....
Lo prendo in parola, come promesso. Ma non svelerò tutti i segreti
farmaceutici e mi limiterò ad alcuni suggerimenti tolti da classici
tomi. Tomi anche moderni, come quello stupendo della Maestra
Isabelle Allende (1), che, con la scusa del cibo /sesso (non a caso),
ci ha costruito un best seller. Bene, scrive del potere afrodisiaco
di cibi ed altro, di odori sottili e stimolanti, di giochi erotici (non
una novità), di golosità (e lussuria), di sessualità ricercata come
arte di buona salute e di esercizio spirituale (ad esempio in Tibet),
di cucina ad hoc e di amore dunque intersecato con varie vicende
e cose. Vengono subito in mente filtri amorosi (ancora prosperano),
balsami (ad esempio, anestetici “perduranti” per l’organo
maschile), lozioni, profumi (incensi, come anche il classico
patchouli indonesiano, cui, a patto che piaccia, si riconosce un

I SEGRETI DI AFRODITE
effetto afrodisiaco), spezie varie, erbe magiche, droghe (anche
stupefacenti), e naturalmente pozioni, libri illustrati (Kama Sutra),
foto, film, Internet ecc.
Afrodisiaco è dunque qualsiasi cosa (sostanza, attività, oggetto,
altro) capace di stimolare (prima nel cervello) il desiderio amoroso
(sessuale). Il concetto è variabile, perché dipende da situazioni,
persone, culture, emozioni, appetiti, desideri, lussuria, caso,
capricci, legami, intensità espansiva, odori, sapori, ritmi, fantasie
ecc. Non andiamo qui a cadere nella pornografia, che lasciamo
ad altri ambiti. Esistono anche afrodisiaci per analogia (potremmo
dire di riflesso), come qualcosa a forma di fallo o di vagina: ad
esempio asparago od ostrica (in campo alimentare). Ed anche
logicamente appositi medicamenti, di cui non parleremo (vista
solo la curiosità di questo testo), ma che hanno principali
riferimenti ormonali, come testosterone ed estrogeni.
Sembra assodato il rapporto tra gola e sesso, in senso sempre

Federico Fellini mentre dirige un film
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afrodisiaco. Anche questo è uno studio antico quanto l’uomo
(amore, varietà, cibo), cui si aggiungono gli odori-aromi, insomma
i profumi, che servono a stimolare (dall’olfatto al gusto) sia il
maschio che la femmina (“le sue guance sono aiuole di
balsamo...”, si diceva ai tempi antichi di Salomone). I cibi e le
bevande dunque (oggetto di ricerca afrodisiaca ancor oggi) vanno
conditi (per forza) con spezie in genere: dal curry indiano
(curcuma, coriandolo, fieno greco, cumino ecc.) alla cannella
spolverata sulle marmellate o sulla torta di mele, ma anche aglio,
asparago, carciofo, carota, cetriolo, cipolla, fagioli, funghi,
melanzane, peperoni, porri, sedano, rape ecc. O con erbe
aromatiche: alloro, aneto, anice, assenzio, basilico, cappero,
cardamomo (nel caffè, all’araba), chiodi di garofano, cumino (nei
filtri amorosi), curcuma (confusa o spacciata spesso con lo
zafferano, in Oriente), dragoncello, ginseng, lavanda, liquirizia,
mandragora, melissa, menta, salvia, noce moscata, origano, pepe,
prezzemolo (allucinogeno, in alte dosi), senape, timo, yoimbina,
zafferano, zenzero ecc.
La fantasia non ha limiti, anche oltre la natura di spezie ed erbe.
Ad esempio sono indicati come afrodisiaci anche uova di quaglia,
vulva di pecora, cantaride, mammelle di vacca, testicoli, corni,
nervi (corpi cavernosi bovini), ostriche, caviale, cacciagione,
castrato, fegato, rognone, lumache, rane, crostacei, cozze, ricci
di mare, serpenti ecc.
Così c’è tutta un’alchimia profonda fra i sensi, l’amore e la natura,
come si evince anche dalla storia dei frutti “proibiti” (proibiti per
chi non vuole fare all’amore): avocado, banana, cocco, dattero,
fico, fragola, lampone, mandorla, mango, mela (emblema della
tentazione), pera (forma del corpo femminile), pesca albicocca,
pistacchio, prugna, uva ecc. E procediamo con altri classici rimedi:
caffè, tè, cioccolata, miele, formaggi (stagionati e piccanti), tartufi,
oli saporiti, vini, spumanti (i francesi direbbero champagne),
liquori, elisir. Provare per credere, naturalmente! È sicuro il
vantaggio (in genere connesso ad innocuità, ma non sempre) del
mondo vegetale.
Ci viene in mente, da farmacista, il classico profumo inebriante
delle spezie, così come trasuda dagli antichi vasi di farmacia,
laddove sono ancora conservati, un connubio elementare e
suggestivo (4). Tra i primi medicamenti, connessi al mistero della
medicina antica, c’erano appunto le droghe portate dall’Oriente
(un fascino in più), con un po’ di curiosità, di strano (estraneo),
ma anche di più conclamata saggezza. Cina, India, Mesopotamia,
Egitto, Grecia, Arabia hanno trasfuso all’Occidente le loro secolari
ricerche empiriche e le loro tradizioni. Spezie e droghe (forse
anche concettualmente sinonimi) sono state viste come
accompagnate sempre dal loro tipico aroma intenso (l’odore fa
sempre la sua parte), quasi una magia aggiuntiva, un rimedio anche
spirituale (connessione olistica psiche-soma), un’estasi preziosa
legata ad altro (diverso) gusto di vivere in salute (lo spirito
orientale). Così la droga, in senso lato, assume tutto un altro
aspetto. Lo sapevano certo anche medici e speziali, fino alle soglie
della medicina moderna (ma ancora oggi nella medicina ufficiale
ed in quella alternativa, si conferma, o si tenta di confermare,
questa attenzione olistica, riconoscendo alle cure anche un effetto
psicologico).
Andando alla storia, da sempre l’uomo si è preoccupato di avere
a disposizione afrodisiaci (ed anche anafrodisiaci) (2). Teofrasto
(270-388 a.C.) ne scrive a proposito di piante associate a fertilità
ed infertilità. Ci sono pharmaka capaci di interferire con il
concepimento sia nell’uomo che nella femmina, tali anche da
influenzare il genere del nascituro, come il basilico....; per rendere
il seme infertile si deve somministrare il frutto dell’edera bianca,
e per renderlo fertile il frutto del salice...Per un’erezione va bene
il frutto del caprifoglio stemperato nel vino (un quarto al dì), ma
alla fine del trattamento...avviene una totale impotenza !...Così
racconta meticolosamente.
Nelle vecchie farmacopee e nei codici si trovano citati vari
afrodisiaci (non in apposita classifica, ma a random), a memoria
della costanza del problema e della relativa ricerca...scientifica
dei rimedi (dai semplici stimolanti sessuali alle pratiche collaterali
mistiche, religiose, culturali, tradizionali ecc., all’uso di
anafrodisiaci per il trattamento degli schiavi; negli harem si
usavano altri metodi più radicali...).
In generale nella medicina popolare si riscontrano tre livelli di
rimedi: quelli classici (diciamo di riscontro universale), quelli

tradizionali (i semplici), quelli esotici (frutto di traffici di
importazione, legati a superstizioni, magie, remote origini, tenuti
volutamente “segreti” e patrimonio di pochi “esperti”). Anche gli
antichi medici e le antiche farmacie giocavano sull’equivoco e
quando non sapevano dove parare ricorrevano al “misterioso
rimedio”, talvolta anche alla polifarmacia (cioè a più rimedi messi
insieme: chissà che qualcuno non possa fare del bene....). È
difficile dire come la medicina empirica abbia potuto avere
successo nel passato, quando molta materia medica era legata a
leggende e superstizioni, più che a conoscenze scientifiche
provate. Tant’è che l’uomo alla fine si è adattato, l’organismo ha
reagito (rimedi giusti e non a parte), qualche malanno (più lieve)
è stato superato, per il resto si è trattato di provvidenza e di destino.
E la magia delle erbe miracolose? Sembra comunque che abbia
aiutato l’umanità sofferente (ed ansiosa).
Concludiamo con il codice dell’amore indiano, vale a dire il Kama
Sutra (3) che promette molte cose in fatto di problemi sessuali:
Quando una persona non riesce ad ottenere l’oggetto dei suoi
desideri, usando i metodi già descritti (le “posizioni”), deve allora
ricorrere ad altri metodi...
Ad esempio: bell’aspetto, buone qualità, profumazioni, ecc.; o
“medicamenti”, quali: unguenti, lozioni, creme, soluzioni, da
aspergere sulle parti intime, anche con intenti “ornamentali”. In
genere si usano vegetali, ma anche prodotti animali, come latte
di bufala, uova di passero ecc. Ma attenzione: I mezzi per far
nascere l’amore e per produrre vigore sessuale devono essere
appresi dalle scienze mediche, dai VEDA, da coloro che sono
esperti nelle arti magiche e da amici confidenziali....Bisogna
ricorrere solo ai metodi riconosciuti sacri e salutari...
I VEDA davano le loro ricette: agli uomini interessa una buona
erezione (si strofinino con varie erbe), alle donne occorre una
buona disponibilità (si bagnino con siero di latte di bufala o con
unguenti di fiori o con ghirlande, lacche, ceneri, frutti contusi,
profumi eccitanti ecc.). Insomma, tutto come oggi.
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