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Nella storia della Romagna possiamo scorgere tre tappe im-
portanti per i cambiamenti che si sono succeduti.
La prima tappa è rappresentata dal cambiamento di regime 
che si ebbe con l’occupazione francese prima e con il con-
solidarsi del dominio napoleonico, in seguito.
Parliamo di cambiamento di regime, perché 
si verificarono cambiamenti tali da postula-
re e giustificare la radicale sostituzione di 
tutte le forme di potere e di tutte le mo-
dalità attraverso le quali il potere può 
esprimersi.
Il periodo francese segnò il progressivo 
abbandono di una visione della vita cen-
trata sulla terra, sul possesso rassicurante 
della terra e avviò la sostituzione di 
quadri ideologici basati sulla continuità 
con quadri fondati sul mutamento.
L’adesione al “nuovo regime” fu 
sincera, nei limiti della sincerità 
delle cose politiche. Espresse uno 
spirito nuovo, senza “gattopardi-
smi”, senza riserve mentali. 
Alla tetraggine dell’ancien régi-
me, alle ristrettezze del vecchio 
mondo, si palesarono, come pos-
sibili ed auspicabili, forme di vita, 
di rapporti umani, di visioni del 
mondo più dilatate: a maglie aper-
te. L’immagine complessiva assu-
merà connotati diversi che segne-
ranno profondamente il cammino 
futuro.
E il cammino futuro ci ha portato 
alla seconda tappa, alla situazione 
della nostra regione dopo le annes-
sioni e dopo l’unificazione nel Regno italico.
Quale forza hanno avuto, nel determinare quell’entusia-
smo, gli antichi rancori contro lo Stato della Chiesa, contro 
i cardinali legati? Anche la diffidenza e il rancore, come la 
nostalgia o il rammarico, sono componenti storiche: espri-
mono ciò che potremmo denominare “sentimenti-forza”ed 
“emozioni-forza”.

Queste “emozioni-forza” si condensano in stati d’animo, in 
atteggiamenti, in stili di vita. 
Passiamo, così, alla terza tappa, che chiameremo della crisi 
di fine secolo. In parte è una continuazione della tappa pre-
cedente, in parte manifesta caratteri propri tali da orientare, 
in Romagna, il decorso successivo della Storia.
Se la seconda tappa aveva conosciuto la progressiva trasfor-
mazione della borghesia da classe provinciale e terriera a 
classe imprenditoriale e manifatturiera, anche il terzo perio-
do può essere contrassegnato dal proseguimento in questa 
direzione.
Allo spirito paesano, fa seguito un atteggiamento più pre-
tenzioso di apertura sul mondo.
La crisi del Novecento investe anche le società romagnole, 
le trasforma, le plasma secondo modelli più dilatati. Le so-
cietà diventano più precarie, meno “garantite”; si accentua 
la mobilità sociale, subentrano comportamenti economici 
improntati maggiormente al rischio.
Lo studio del dettaglio, del particolare di storia locale, delle 
curiosità o degli aneddoti di una città o di una zona, l’ab-
bandono nevrotico al mondo popolare, le “riscoperte” dei 
“valori folk”. ecc., sono forme assai diffuse e sembrano 

rispondere alla “preoccupazione” 
del dissolvimento o dell’alterazio-
ne del mondo popolare, dei “valo-
ri locali”.
Non va dimenticato che questo 
mondo, a cui si guarda con aria no-
stalgica, è un mondo che ci provie-
ne da oltre un secolo fa, un mondo 
più favoleggiato che reale.
Così, la “riscoperta” delle feste: 
lòm a mèrz, la sfuiarea, il mondo 
degli scariolanti o delle mondine, 
paiono rappresentare più 1’in-
capacità della cultura di oggi a 
comprendere quanto il cammino 
del tempo ha insieme modificato 
e alterato.

Ancora, abbiamo una nostalgia bor-
ghese per un mondo non borghese, che corrisponde alle no-
stalgie per la semplicità agreste e contadina dell’Ottocento.
Oggi per questo vi é più condiscendenza, benevolo ascolto, 
ma senza il fattore della appartenenza psicologica: il mon-
do che viene così riscoperto è vissuto, non compreso.
 

Gian Franco Fontana

La Direzione della rivista ringrazia tutti i lettori che  hanno voluto testimoniare la loro affettuosa partecipazione 
alle nostre disinteressate fatiche editoriali inviandoci un generoso contributo:  “a cena cun E Zoch !”
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STECCHETTI-GUERRINI E LA “VITA”CULTURALE 
BOLOGNESE DI FINE OTTOCENTO

I “Sonetti romagnoli” di Lorenzo Stecchetti alias Olindo Guerrini sono letti e notissimi ancora al giorno d’oggi tanto 
che vengono ristampati dall’Editore Zanichelli praticamente da un secolo. Virgilio Brocchi, scrittore allora molto 
noto, pubblicò nel 1946 un saggio romanzato dal titolo “Le beffe di Olindo” in cui descrive il personaggio e la vita 
culturale di Bologna alla fine dell’Ottocento. Le illustrazioni coeve, di cui diamo solo un saggio, sono di Augusto 
Majani che si firmava Nasica. 

Olindo Guerrini, bibliotecario e poeta noto con gli pseudonimi: Argia Sbolenfi, nella poesia crepuscolare e Lorenzo Stecchetti nella poesia 
romagnola; Alfredo Oriani, laureato in legge, scrittore e politologo; Enrico Panzacchi, scrittore e poeta; Corrado Ricci, storico dell’Arte 
e scrittore, Alberto Bacchi Della Lega, bibliotecario; Golfarelli, scultore; Alfonso Rubbiani artista Liberty-Floreale e architetto; Alfredo 
Testoni commediografo in lingua bolognese; Severino Ferrari, critico letterario, allievo prediletto del Carducci. Sotto: Il leone Carducci. 

L’Accademia bolognese del buon umore 
grassoccio era aperta a tutti: non aveva 
statuti nè regole nè registri; non aveva 
nemmeno nome, nè sede fissa. 
Bastava che alcuni dei cordialissimi 
amici che solevano riunirsi dopo cena, 
per esempio: Olindo Guerrini, Alfredo 
Oriani, il Panzacchi, Corrado Ricci, 
Alberto Bacchi Della Lega, lo scultore 
Golfarelli, Alfonso Rubbiani, Alfredo 
Testoni, Severino Ferrari, Giovanni 
Villani, il michelangiolesco cronista del 
Resto del Carlino che gli attici chiama-
vano scherzosamente « il Mosè », si tro-
vassero riuniti intorno a un tavolinetto di 
caffè o di fiaschetteria, perché subito co-
minciasse la gaia schermaglia dei frizzi, 
dei motti salaci, delle barzellette audaci, 
delle sciarade, dei colmi, dei doppi sen-

si, dei problemi burleschi o addirittura 
sconci, proposti in rima e in rima risolti 
con una facilità pari alla stravaganza.
Sopraggiungevano nuovi amici, artisti, 
giornalisti, professori, avvocati; sede-
vano, o in piedi, facevano capannello 
intorno a loro, ascoltavano, ribatteva-
no, e la battaglia si allargava tra matte 
risate. Il giorno dopo tutta Bologna ri-
peteva i motti più arguti, le quartine o i 
sonettini di settenari più salaci, sprizzati 
dalle labbra del Guerrini, del Ricci, del 
Panzacchi; o narrava le birbonate e le 
beffe feroci che per una settimana ren-
devano famosi in città colui che le aveva 
giocate e colui che ne era stato la vittima 
e aveva saputo riderne senza vendicarsi 
altrimenti che con una beffa anche più 
feroce.
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Più spesso che altrove, gli amici bolognesi si riunivano la 
sera al Caffè delle Scienze in via Farini, una grande e bella 
sala adorna di lunghi divani di rosso velluto, e di snelle 
poltroncine ugualmente rosse raccolte intorno a tavolinet-
ti di marmo dalla leggiadra sagoma barocchetta. Olindo 
Guerrini aveva battezzato quella sala l’Enfer, in omaggio 
al reparto segreto della Biblioteca Nazionale parigina, ove 
si conservano i libri proibiti dal buon costume.
Ma in realtà al Cafè delle Scienze non si conservava nien-
te; scherni, motti, frottole, sciarade, doppi sensi, appena 

pronunciati svanivano senza lasciar traccia se non nella 
memoria di chi si assumeva l’incarico di esilararne la città 
intera; gli strambotti, gli stornelli, i sonetti di snelli set-
tenari, sì, talvolta erano rapidamente scritti a matita, o i 
rebus e le caricature schizzate alla brava sul piano d’un 
tavolino; ma appena la lastra marmorea era coperta di pa-
role o di segni, Natalino, che era il padrone e il camerie-
re del caffè e ritto assisteva beatamente alla gara, con un 
panno umido strofinava e puliva e asciugava perché poeti 
e pittori potessero ricominciare. (Virgilio Brocchi)

Disegni di Augusto Majani alias Nasica.
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Quarantasei anni fa la 
Romagna e la città di Lugo 
venivano unite al fascino 
mediterraneo della prorom-
pente bellezza di Sofia Loren 
in una pellicola che immor-
talava il sex appeal della diva 
e forse il carattere dei roma-
gnoli.
Il film era “ Boccaccio 70” 
nel quale si inseriva un epi-
sodio ambientato a Lugo e 
interpretato dalla Loren: “La 
riffa”  diretto da un mostro 
sacro della cinematografia 
italiana e mondiale: Vittorio 
De Sica.  La pellicola divenne 
così un grande avvenimento, 
già dai tempi della ripresa 
cinematografica, avvenuta a 
fine estate del 1961. 
Ai primi di settembre, la trou-
pe era già in azione a Lugo; 

infatti sotto la personale direzione del regista Vittorio De 
Sica vennero eseguiti parecchi provini alla ricerca dei tipici 
personaggi locali prescelti per piccoli ruoli interpretativi. 
Alcune delle aspiranti comparse, nonostante la totale impre-
parazione, fornirono prove che soddisfarono pienamente De 
Sica. 
Il 13 settembre 1961, appena aperto il mercato lughese del 
bestiame, ebbero inizio le prime riprese in esterno. 
All’ingresso del mercato stazionavano i tecnici e gli ope-
ratori della produzione che filmavano l’arrivo e lo scarico 
del bestiame, eludendo l’attenzione del pubblico presente 
per ottenere azioni spontanee da parte di autisti, mediatori e 
commercianti.
La voce che correva di bocca in bocca per la città, era che 
Sophia Loren sarebbe arrivata a Lugo il giorno 20, quindi 
avrebbe preso alloggio a Cotignola nella Villa Isabella, mes-
sa disposizione dal commendator Berdondini, soprannomi-
nato dai suoi concittadini “e’ Franzes”. 
Arrivò invece il 22 settembre, alla stazione ferroviaria di 
Bologna con il rapido Roma-Milano e raggiunse Cotignola 
in auto. Vestiva un elegante abito color turchese e ad atten-
derla vi era una piccola folla che la salutò con grandi mani-
festazioni di simpatia alle quali l’attrice rispose con sorrisi 
e saluti. Era accompagnata dal produttore Carlo Ponti e dai 
suoi segretari. Da allora, e per tutto il periodo in cui la diva 
soggiornò a Cotignola, circa un mese, numerosi ammiratori 
sostarono nei pressi di Villa Isabella, senza peraltro turbare 
la sua tranquillità anche se si udivano complimenti del tipo: 
«Tci béla e t’e un bel cul ».
Un lughese riferì come un suo amico, falegname, giurasse 
di aver praticato alcuni fori con un punteruolo nella roulotte 
dove l’attrice andava a cambiarsi e come poté così sbirciare 
,quando l’attrice si spogliava, vedendola «senza reggiseno».
Vera o falsa la notizia, questo non si potè appurare, sta di 
fatto però che molti a Lugo si vanteranno di avere sbirciato 
da questi buchi.  I cotignolesi si sentivano dei privilegiati 
perché l’attrice aveva scelto proprio la loro cittadina e quindi 
avevano una punta di campanilismo verso gli altri romagno-
li, in particolare i lughesi. 
Della Loren a Cotignola, si continuò a parlarne anche dopo 
che era andata via, per settimane e mesi, tanta importante 
era stata la sua permanenza. Ancora oggi vi sono anziani che 
sognano di occhieggiare da quei “favolosi” buchi praticati 

nella roulotte. Il ciak avvenne in piazza Garibaldi, anche se 
l’azione fu più simbolica che altro, visto che le scene se-
condarie riguardanti i contorni della vicenda, erano avvenute 
alcuni giorni prima interpretate dalle comparse.
La prima azione girata sul set fu quella in cui la Loren cono-
sce il suo partner, il ventunenne Luigi Giuliani, attore origi-
nario di Pisa, un tipo aitante dalle fattezze più di un tedesco 
che di un romagnolo.
I lughesi durante le riprese si dimostrarono tranquilli, alle-
gri ed anche burloni, tanto che la stessa Loren rimase molto 
colpita dalla compostezza dei cittadini nei suoi confronti, 
nonostante la sua camicetta dalla scollatura vertiginosa e il 
corpo sapientemente modellato da una sottanina corta, di-
messa e logora. L’episodio, nella proiezione dell’intero film, 
dura circa mezz’ora e prende spunto da un fatto di cronaca 
accaduto poco tempo prima a Trieste, dove la cassiera di un 
bar si sarebbe proposta come premio in una lotteria.
Lo stesso De Sica dichiarò che Lugo era «ideale per il carat-
tere della gente e per il suo gusto alle cose proibite.»
Questa è la trama del film.
Sophia Loren impersona Zoe, una napoletana analfabeta, 
dotata però di un fisico procace ed appariscente, adatto per 
attirare sanguigni “cecchini” al tiro a segno. 
Ella vuole raggranellare un gruzzolo per realizzare un suo 
sogno di riscatto. Così per aumentare i guadagni si propone 
come premio di una lotteria .
Ovviamente anche i lughesi sperano di vincere per potere 
passare una infuocata notte d’amore con lei. 
Un gruppo fa incetta dei biglietti della riffa certo che il vinci-
tore sarebbe stato uno di loro, purtroppo le cose non andran-
no secondo le aspettative. 
Avviene infatti che un toro fugga dal celebre mercato del be-
stiame e si diriga verso il luna park. Qui adocchia Zoe, vesti-
ta di rosso e la prende di mira nonostante che la bella Sophia 
si tolga il vestito rimanendo con un trasparente e audace reg-
giseno. A salvarla si getta impavidamente un giovane aitante 
del posto, Geno e così tra i due scoppia l’amore.
Invece, per quanto riguarda la lotteria vera e propria, con 
grande disappunto di baffuti e sanguigni lughesi, il biglietto 
fatidico non finirà nelle loro mani, ma in quelle di un timi-
do ed imbranato sacrestano detto “Cuspet”, che così diviene 
l’oggetto di pressioni a non finire dagli altri che gli offriran-
no denaro e favori purché dia a loro il biglietto vincente; ma 
il sacrestano rifiuta e si reca all’appuntamento sul pulmino di 
Zoe per ‘riscuotere’ la sua vincita. 
Colpo di scena: vi trova l’innamorato Geno, l’amplesso non 
può avvenire, ma si conviene di far credere che il sacrestano 
abbia avuto il premio. Così l’imbranato sacrestano Cuspet 
viene portato in trionfo per le strade di Lugo mentre le vec-
chie beghine gli gridano invettive dalle finestre.
Si racconta addirittura che, qualche tempo prima, alcune vec-
chiette si fossero lamentate con un parroco dicendo: «Se la 
vedesse, padre, tutta rossa, tutta sfacciata, una diavola…!». 
Così il buon parroco promise che sarebbe andato personal-
mente a protestare e la sera stessa si presentò sul set in piaz-
za Garibaldi. Si avvicinò senza problemi, grazie alla tonaca, 
allo stand del tiro a segno dove era Zoe-Sophia Loren ed 
ella, convinta che si trattasse di una comparsa vestita da pre-
te, ammiccando gli avrebbe chiesto: «Un paio di colpetti, 
monsignore? ». Questi fu sul punto di svenire!
Sempre riguardo alla questione ‘morale’ che serpeggiava 
a Lugo fra i bigotti, leggiamo nel settimanale cattolico“Il 
Diario-Messaggero” (23-09-1961): «I nostri interventi sul 
film che si sta girando a Lugo sono tuttora oggetto dei più 
disparati commenti» 

Gian Franco Fontana

SOFIA LOREN A LUGO



5

“L’autunno s’affaccia e sogguarda tra i tralci, che si piegano 
sotto il peso dei grappoli. 
Il grano turco fu già raccolto e sfogliato, sulle aie bianche di 
luna e vibranti di canzoni in coro: ebbe il sole ancor caldo di 
settembre e scintillò ad essicarsi sul battuto terreno, come un 
mantello d’oro ondato.
Nelle cantine s’odon picchiare i mazzetti sui cocchiumi; la-
vare, raschiare, pulire.
La prima pioggia è caduta sul terreno arato di fresco e le 
glebe hanno bevuto avidamente per mille bocche, fiorendo 
come calce viva.
Ed ecco i testai. Discendono dalle loro montagne, giù con il 
lor carico, tutt’altro che lieve, a schiena. Battono le strade 
ancora polverose, si sparpagliano per i viottoli in cerca delle 
casanterie, delle masserie doviziose e numerose. 
Camminano lenti, tenaci, instancabili. E il loro grido si span-
de caratteristico, monotono, uguale, di 
casolare in casolare, di bicocca in bicoc-
ca, di aia in aia. 
Richiama sulle soglie le reggitore pro-
sperose, accaldate e fiorenti. E le reggi-
tore osservano soppesano, si consultano, 
contrattano, acquistano.
Il testaio si riaddossa il carico e riprende 
il cammino, più sollevato perché alleg-
gerito verso altre aie, altre mete, altri, 
sia pure modesti, guadagni.
La vita di questi testai è quanto mai rude 
e primitiva. All’inizio dell’autunno. essi 
acquistano dal fornacino (fabbricante di 
testi), sulle montagne tosco romagnole 
di Castelvecchio (non quello di pasco-
liana memoria, sì quello verso il passo 
della Raticosa), circa 10 - 12 testi per 
volta, di varie dimensioni.
Con questa soma sulle spalle, per sentie-
ri da capre, discendono fin nei pressi di 
Castel del Rio, dove prendono la provin-
ciale Firenzuola-Imola che li conduce, 
per Fontanelice-Borgo Tossignano-Ponticelli, alle pianure 
d’Imola, di Massa Lombarda, di Conselice ed oltre. 
Il viaggio, che i testai compiono, senza fretta, ma con ammi-
rabile costanza e resistenza, supera i 60-70 ed anche gli 80 
chilometri e viene da essi condotto a termine con un carico 
sullo scranèl (scranno) di 30 chilogrammi e più. 
Ogni testaio, oltre una decina di testi, uno addossato all’al-
tro, con fels (felci) intramezzate fra testo e testo, reca sul 
carico una sporta, nella quale custodisce pane, formaggio e, 
qualche volta, anche uova da rivendere al piano. 
Una specie di pastorale (bastôn) di quercia, che termina, nel-
la parte inferiore, con un puntale di ferro e nella parte supe-
riore a forchetto, accompagna il testaio. 
I1 bastone è parte essenziale dell’equipaggiamento, perchè, 
oltre essere d’aiuto nel cammino, serve pure per tenere fer-
mo lo scranel con i testi, quando il carico, durante le contrat-
tazioni della mercanzia, viene messo a terra. 
A tal uopo il testaio, che è, ed a ragione, gelosissimo della 
propria friabilissima merce e che non lascia ad altri permis-
sione di mettervi mano, si siede a terra, facendo così appog-

IL NERO TESTO DI POROSA ARGILLA
L’autore di questo articolo, Nettore Neri, giudice, letterato e poeta del secolo scorso, si distingue anche nella lingua italiana 
per una prosa ricercata. La raccolta di poesie romagnole “Ruscàja”, a nostro giudizio, è la sua opera migliore. Riproduciamo 
questo articolo scritto nel 1932, esempio di un lessico colto ormai dimenticato e di una altrettanto dimenticata attività econo-
mica. Parliamo dei testai in questa sede perché era una ricorrenza consueta vederli transitare  e l’arrivo del testaio  faceva 
notizia. Erano personaggi comunque della “nostra zona”, conosciuti da tutti, ricordiamo il più noto: Sonati di Visignano, per-
sona ingegnosa, che svolgeva anche la mansione di “cavadenti”.

giare la parte inferiore dello scranel sul terreno; si slaccia 
le zegne (spallacci), si rialza, e, tenendo fermo in posizione 
verticale lo scranel fa in modo che il forchetto del bastone 
vada ad incontrare uno dei pioli superiori dello scranel; in-
figge poi il puntale nel terreno, venendo così a costruire un 
triangolo che ha per base il terreno e per vertice il punto di 
costruzione del forchetto con il piolo dello scranel. 
Per tale primitivo espediente il testaio ottiene la stabilità 
assoluta del carico e può, senza preoccupazioni, offrirlo in 
vendita e attendere alle contrattazioni. 
Ma l’ausilio del bordone non si ferma qui. Il testaio, quando 
per il lunghissimo ed estenuante marciare si sente le braccia 
pesanti ed indolenzite, adopra il bordone per concedere ri-
poso alle braccia stesse e si serve, a tal uopo, di un sistema 
tanto pratico quanto semplice: infila il bordone per traverso 
in una correggia di cuoio, detta pure zegna che gli scende a 

semicerchio, a mezzo il petto, dall’api-
ce dei ritti dello scranel e sul bordone. 
così trasversalmente posto, appoggia i 
cubiti, gli avambracci e le mani in una 
posa che è caratteristica ed elegante ad 
un tempo, nonchè di grande sollievo per 
tutta la parte superiore del corpo. 
Ancora il testaio si serve del bordone 
per aiutarsi; puntandolo sul terreno, 
quando, allacciatosi di nuovo il carico 
sulle spalle, deve, dalla posizione di se-
duto a terra nella quale trovasi, portarsi 
alla posizione eretta per riprendere il 
cammino.
Il bordone poi ha, per ultimo, un non in-
differente titolo di merito, quello di co-
stituire l’unica arma di difesa del testaio 
contro i cani e i male intenzionati. 
È per questo che la scelta del bastone 
è fatta con somma cura e diligenza da 
ogni testaìo che si rispetti.
Quanto alla zegna, essa, oltre a servire 
all’uso sopraccennato, serve anche, pas-

sata sul di fuori del cappello attorno alla fronte, a meglio 
equilibrare la soma, specie nelle salite e nelle discese troppo 
ripide, come facilmente si comprende.
Abbiamo chiamato soma il carico del testaio e, crediamo, 
non a torto. 
La voluminosità di esso carico; la sua pesantezza; i primi-
tivi, se pure ben studiati, congegni sul quale il carico viene 
deposto; i sentieri rischiosi; le mulattiere ferrigne; le strade 
polverose che i testai sono obbligati a percorrere, rendono la 
vita di questi uomini simile e forse, sotto un certo aspetto, 
peggiore di quella delle bestie. 
I testai tuttavia non si lamentano; sono di tempra forte, au-
steri, taciturni, frugali. 
Si accontentano per ogni discesa al piano (viaggio che ha la 
durata di 8 giorni al massimo e che si inizia demonticando 
il lunedì mattina assai per tempo e monticando al sabato, 
per essere a casa la domenica, di portare alle loro famiglie 
un gruzzoletto di cinquanta lire di guadagno per settimana 
e per il periodo di due mesi circa (Settembre – Ottobre) e 
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ciò per potere nell’inverno, quando la neve grava sui bruni 
tetti di lastre ed ogni mulattiera è impraticabile e sbarrata, 
avere qualche manciata di farina nel cul d’un sacco, qualche 
fiasco sull’asse e so quanti pacchetti di trinciato per la pipa, 
la quale fu loro fedele compagna nell’aspro vagabondaggio 
autunnale ed è loro compagna più che fedele nella pace rac-
colta dell’umile catapecchia sperduta.”

Nettore Neri

NOTE
Oro ondato= oro ondulato
Cocchiumi =tappi delle botti
Glebe = zolle di terra
Bordone= bastone da pastore
Zegna= cinghia
Monticando=stare al pascolo montano
Demonticando=lasciare il pascolo montano

Precisazioni 
Per mettere un po’ di ordine sulle confuse e discordanti no-
tizie circa i “testi”  prodotti a Castelvecchio e Visignano di 
Firenzuola vi informo di avere riscontrato come vari autori  ro-
magnoli indicano i testi provenienti dal  territorio menzionato 
come quelli dove «si cuoceva la romagnolissima piadina».

Mi sento in obbligo di rettificare questo dato, dopo scrupolo-
se ricerche sui luoghi di diffusione e di produzione di questi 
testi.
Innanzi tutto nella zona circostante Monte La fine la piadina 
si chiama e si è sempre chiamata “piè t’la lastra” perchè si 
cuoceva appunto su una lastra di arenaria riscaldata  a dovere 
sul fuoco, le lastre di arenaria “morta” (arenaria che non si 
spacca sul fuoco) abbondano in quei luoghi.
Erano circolari, molto bombati, a mò di cupola, e veniva-
no usati come coperchio da porre sopra la piana, “aròla”, di 
rame che poggiava su un treppiede sulla brace del focolare.
A questo scopo il testo veniva appeso alla catena del focolare 
per mezzo di quattro catenelle fissate a quattro punti nell’or-
lo del testo.
Il testo veniva così riscaldato e posato sulla piana e nello 
stesso modo veniva sollevato; Le quattro catenelle, congiun-
te alle loro estremità dove si appendevano al gancio della 
catena, servivano ovviamente per non bruciarsi le mani!
Le braci poi venivano messe anche sopra al testo per uni-
formare il calore. In pratica il testo sostituiva il forno vero e 
proprio, quando non era “economico” riscaldarlo per cuoce-
re poche cose: dolci, arrosti, ecc.. 
Ricordo le anziane massaie che declamavano la bontà degli 
zuccherini e del “berleng”, dolce di castagne, cotti appunto 
nel testo.

Emilio Prantoni

La pratica di alcune forme di assistenza medica, per esem-
pio: flebotomo, clistere, cavadenti, erano esercitate fino 
alla fine del 1800 nelle piazze durante i mercati bisettima-
nali. L’ambulatorio era, a dir poco spartano, un paravento 
in un palco ed alcuni recipienti.
I “dottori empirici” usavano attrezzature diverse a secon-
da della funzione che dovevano esercitare. 
Il cavadenti aveva due problemi da risolvere: la paura del 
male e stagnare il sangue che 
spesso sgorgava copioso dalla 
gengiva infiammata .
La paura del male veniva ri-
solta non permettendo, ai 
molti spettatori delle estrazio-
ni, di udire distintamente l’ur-
lo di dolore che emetteva il 
“paziente”; questo effetto era 
ottenuto coprendo l’urlo con 
il suono di una grancassa, di 
piatti o tromba che lo copris-
sero emettendo un suono mol-
to più intenso.
Nei casi più difficili una ab-
bondante bevuta di vino ubria-
cava il “paziente” attenuando-
ne la coscienza ed il dolore. 
Di seguito a questo articolo uno “specialista” vi racconte-
rà, fin nei minimi particolari, una estrazione di un dente.
Lo scrivente, che specialista non è, riferirà di una pratica 
sanitaria di più larga diffusione e minore specializzazione: 
la pratica del clistere. 
Allora molto più diffusa di oggi, avveniva per mezzo di 
una specie di pompa aspirante e premente che nulla aveva 

da spartire con le “pere di gomma” o gli enteroclismi a 
caduta che sono in uso ancora oggi . 
Gli attrezzi consistevano in una pompa e in una catinella 
di acqua salata che veniva aspirata e introdotta con appo-
sito ugello nel sedere di chi aveva richiesto il “servizio”. 
L’ugello era sempre il medesimo e serviva per tutti per-
ché l’acqua salata, per sua natura, avrebbe provveduto a 
renderlo”igienico”!

Il compianto amico scritto-
re Massimo Stanghellini, si 
compiaceva di narrare questa 
operazione e il modo di prati-
carla, come gli era stata riferi-
to da un vecchio frequentatore 
del mercato di Ravenna.
Il praticone che eseguiva il cli-
stere e conosceva i suoi polli, 
si preoccupava soprattutto di 
farsi pagare. 
Infatti, introdotta nelle visce-
re l’acqua salata, immancabil-
mente chiedeva il costo del-
l’operazione: due soldi e se 
non gli venivano dati subito, 
usava la pompa nella funzio-
ne aspirante! 

Per concludere diremo che il mercato e le relative attività 
avvenivano, a Ravenna, nei pressi delle mura e relativo 
fossato dove era immediatamente possibile evacuare e, 
coram populo, dimostrare l’efficacia della operazione ap-
pena eseguita.

Gian Franco Fontana

MEDICINA IN PIAZZA

Il clistere, dipinto di Ignoto, coll. Putti, Bologna.
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Tugnì ed Candrola (veramente esistito) un bel mattino 
d’estate, si svegliò come al solito alle 5,30 per andare al 
lavoro nei campi.
La Gianina (la muier) guardandolo bene in faccia gli disse 
che secondo lei aveva una guancia un po’ gonfia. Effetti-
vamente Tugnì sentiva un certo formicolio, ma pensò ad 
una puntura di insetto, dato che la notte ne volavano tanti, 
e tutto fini lì.
Ma poco dopo, tutto accaldato, mentre seguiva il carro coi 
buoi, iniziò a sentire un dente della mascella che pareva 
più lungo degli altri e battendo contro il suo antagonista 
superiore, iniziò a fare un male, ma un male! ( un mël mo 
un mël d’avdè al steli ed dè).
Sembrava proprio che il dente fosse cresciuto in altezza e 
man mano che ci si avvicinava al mezzodì il dolore diven-
tava insopportabile.
Finalmente dal campanile della chiesa parrocchiale suo-
narono i 12 rintocchi e Tugnì si diresse verso casa (ui pa-
reva ed d’vintè matt)
La Gianina quando lo vide si coprì la faccia con le mani 
dallo stupore: Tugnì aveva la guancia talmente gonfia che 
la bocca era diventata storta e aveva anche difficoltà ad 
aprirla. 
Gianina (donna pratica) prese subito una pezzuola di co-
tone (ricavata tagliando un vecchio lenzuolo) la bagnò nel 
secchio dell’acqua e glie la fece premere sulla guancia 
con una mano; poi uscì, andò sotto casa, dove era un fos-
sato, alla ricerca di una pianta di malva, le cui foglie, usate 
sotto forma di impacchi caldi, a tutt’oggi sono ancora un 
rimedio valido.
Impacco dopo impacco, passò tutto il pomeriggio quasi 
tutta la notte. Finalmente verso mattino, il dolore cambiò; 
non era più acuto e pulsante, ma si era diffuso in tutta la 
guancia. 
Tugnì arrischiò a mettersi un dito in bocca, toccò il dente 
e gli sembrò che si muovesse , poi sentì che nella gengiva 
sottostante, si era formata una pallina: la pressò col dito 
e sentì che si rompeva spargendo in bocca un qualcosa di 
molto amaro. Allora andò nella credenza, prese la fiasca 
dell’aceto, si attacco al collo e ne prese un paio di sorsi, 
sciacquandosi ben bene la bocca. Da quel momento il do-
lore diventò sopportabile. 
Ma la notte e il giorno dopo, tutto ricominciò da capo e la 
prospettiva di levarlo, consigliata dalla Gianina, fu accet-
tata, ma molto, molto a malincuore.
Riempita la “buracia” di acqua e vino che portava a tra-
colla quando lavorava nei campi; la Gianina gli diede tre 
pezzuole di bucato, si infilò la “sacona” e a piedi si diresse 
in quel di Pontesanto dove sapeva che il barbiere, alla bi-
sogna, faceva anche il cavadenti.
Dopo una buona ora di marcia, arrivò alla bottega del bar-
biere mentre questi era intento ad acconciare una barba.
Capito al volo (dato l’aspetto sofferente) le necessità del 
nuovo cliente, lo fece sedere in attesa di terminare il la-
voro.
Finito che ebbe, fece accomodare nella medesima sedia o 
poltrona Tugnì, lo girò verso la porta aperta per avere più 
luce, gli fece aprire la bocca, gli infilò un dito e spinse sul 
dente malato.

Già da un po’ Tugnì aveva una certa tremarella e a quella 
pressione sobbalzò e guardò con occhi imploranti il bar-
biere.
«Stà tranquel e vé veia bè, us mov un pò» cercò di rincuo-
rarlo il barbiere-cavadenti.
Andò in uno stanzino che fungeva da retro-bottega, aprì 
lo sportello di un armadietto, ne estrasse un rotolo di tela, 
una bottiglia e un bicchiere che appoggiò su un tavolinetto 
vicino alla poltrona.
Srotolò la tela che mise allo scoperto una pinza col becco 
a L, una specie di cavatappi che al posto della chiocciola 
aveva un rampino e un ferro anch’esso a L con il manico 
di legno.
Sul tavolo posò pure il lume a petrolio, gli tolse la prote-
zione di vetro, si arrotolò le maniche della camicia e disse 
«a sé pront!».

Il cliente della barba, che era stato invitato a restare, tanto 
si conoscevano un po’ tutti, fu incaricato di tenere ferma 
la testa al paziente con un braccio, da dietro la poltrona 
fece aprire a Tugnì la bocca, vi infilò dal lato opposto un 
grosso tappo di sughero e, preso il “cavatappi”, lo infilò 
prima dietro e poi davanti al dente da estrarre, muovendo-
lo a mò di leva. 
Poi, presa la pinza e messo un ginocchio sullo stomaco di 
Tugnì, afferrò il dente e fra i mugolii di quel povero Cri-
sto, piegando la pinza in alto e in basso, lo tolse.
Velocemente raccattò da terra una sputacchiera, glie la 
mise sulle ginocchia, appoggiò la pinza con il dente, versò 
dalla bottiglia due dita di grappa alla menta, lo invitò a 
tenerla un po’ in bocca.
Accese il lume, prese l’altro ferro, lo mise sulla fiamma, 
lo portò quasi al calor rosso, fece sputare la grappa, gli 
rimise il tappo che aveva tolto subito dopo l’estrazione, e 
dicendo «adés stì ferum » infilò il ferro nel buco lasciato 
dal dente.
Uno sfrigolio, poi un urlo segnò la fine dell’operazione.
Nel frattempo tre o quattro persone si erano affacciate sul-
la porta della bottega e, capito cosa succedeva, cercavano 
di consolare Tugnì chi dicendo che anche a lui ne avevano 
già tolti molti con un gran male e chi invece che i denti 
lui li toglieva quasi da solo, con le mani. Tugnì, pagato un 
baiocco, se ne andò con il suo dente avvolto in una delle 
pezzuole e con un gran bruciore in bocca.
Il barbiere cavadenti, sciacquò dentro un mastello i ferri 
del mestiere, li riavvolse nella pezzuola, spense il lume 
e assieme alla bottiglia e al bicchiere rimise tutto al suo 
posto, pronto per un prossimo cliente.
Occorsero due giorni di impacchi con acqua fresca a Tu-
gnì per poter finalmente mangiare un poco di polenta.
Oltre ai barbieri, che nel 1600-700 praticavano anche la 
chirurgia, vi erano altri che toglievano i denti alla bisogna 
e i cavadenti itineranti, compreso qualche fabbro che si 
era costruito i ferri da solo.
A Imola arrivava ogni quindicina, nel giorno di merca-
to, una carrozza; si sistemava in un angolo della piazza, 
scaricava una specie di sedia alta e robusta, due mastelli, 
uno serviva come sputacchiera, un tavolo pieghevole e un 
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tamburo.  I mastelli venivano riempiti alla fontana e la ta-
riffa per i pazienti era un baiocco, servizio nella pubblica 
piazza.
Spesso, invece di una lampada per scaldare, veniva usato 
un fornelletto a carbonella per arroventare il ferro caute-
rizzante usato contro le emorragie. Chi sostava vicino al 
cavadenti respirava un odore di carne bruciata ogni volta 
che veniva eseguita una estrazione, mentre le urla di quei 
poveretti venivano coperte dal rullo del tamburo percosso 
da un tamburino assoldato alla bisogna. 
Tranne i casi dei ragazzi giovani, allora e fino agli anni 
1930 o giù di lì, causa una igiene inesistente e una ali-
mentazione molto carente, nella quasi totalità della popo-

lazione, succedeva che già a 25-30 anni si sviluppassero 
malattie delle gengive e conseguentemente dell’osso sot-
tostante, che scalzavano i denti facendoli dondolare, per 
cui le estrazioni erano relativamente facili, ma si correva 
il rischio di una emorragia.
Vi erano anche certe usanze che oggi possono essere de-
finite anacronistiche. Succedeva che, quando i matrimoni 
erano combinati da sensali, si guardasse in bocca alla fu-
tura sposa e se aveva i denti sani, questo era un motivo di 
favore.
La barba e i baffi servivano poi anche per coprire la per-
dita dei denti e la conseguente modifica del profilo della 
persona.

Pier Giorgio Casadio Prati

Si legge nel « Diario Forlivese » del conte Filippo Guarini 
in data 15 ottobre 1896:
«Luigi Rotondi, contadino domiciliato a Villanova di 
Bagnacavallo, é notissimo col soprannome di « Zambutèn» 
esercita da qualche anno la medicina, come ciarlatano od 
empirico e quando viene a Forlì ha grande concorso per 
certe sue polveri e pillole, che in verità hanno guarito varie 
persone. 
È uomo di modestissima apparenza e senza chiacchiere; lo 
aiuta suo figlio Augusto. 
Luigi Rotondi è il primo « Zambutèn » della famiglia; 
1’appellativo che lo qualifica pare derivi dalla settecente-
sca stirpe dei Buttini (Boutin), medici e veterinari ginevri-
ni che avevano Jean come prefisso al nome di battesimo.
Luigi sembra che avesse appresa 1’arte dell’erborista 
presso un convento nella zona di Bubano: come è noto 
nei conventi si preparavano farmaci a base di erbe e si 
tramandava una medicina empirica, magari seguendo gli 
insegnamenti di Dioscoride « il buon conoscitor » come lo 
definisce Dante.
Luigi era nato a Villanova di Bagnacavallo in una casa di 
contadini posta in via Agusta. Nei primi tempi preparava 
qualche medicamento solo saltuariamente, mentre accudi-
va al lavoro abituale dei campi.
Ma appena si diffuse la voce delle sue capacità di gua-
ritore e gli ammalati cominciarono ad affluire alla sua 
casa, allora ebbe inizio la sua vera attività di erborista e 
di medico empirico e la sua figura cominciò ad essere 
circondata da un’aureola di mistero. 
Alimentava la suggestione, presso la gente del popolo, 
l’aria assorta con cui, nella solitudine e nel silenzio del-
la notte, al chiarore dei raggi di luna, o a lume di can-
dela, egli procedeva alla raccolta delle erbe medicinali. 
Atteggiamento, questo, senza dubbio spontaneo dal mo-
mento che era opinione comune che le virtù terapeutiche 
delle piante dipendessero, in parte, sia dal tempo della rac-
colta, sia dalle modalità che riguardavano la loro manipo-
lazione a seconda che si volessero ottenere infusi, decotti, 
pomate ecc. 
Anche la tradizione romagnola, del resto, attribuiva gran-
de importanza al giorno e all’ora in cui veniva effettuata 
la raccolta delle erbe salutari, basti pensare al proverbio: 

«L’ai cl’ha ciap la guaza ‘d san Zvan s’ t’ magnarèi, la sa-
nitè t’ gudrèi (se mangerai 1’aglio che ha preso la rugiada 
della notte di San Giovanni, godrai buona salute) ». 
Luigi Rotondi non faceva altro che sottolineare, con i riti 
offerti dalla tradizione, quanto c’era per gli altri di occul-
to nelle sue conoscenze e ciò, naturalmente, contribuiva 
ad accrescere quella particolare atmosfera dalla quale è 
circondato chiunque unisca alle comuni doti umane qual-
cosa che sappia di magia .
Morì nel 1915, quando già, dalla casa paterna di Villanova, 
erano partiti, uno alla volta, i suoi sei figli per esercitare 
1’arte degli erboristi guaritori in tutti i centri maggiori del-
la Romagna: Ernesta, la primogenita e unica femmina a 
Bagnacavallo, Faenza, Lugo ed anche a Bologna, Ignazio 
ad Alfonsine, Achille a Ravenna, Augusto a Forlì, Alfredo 
a Portomaggiore, Luigi a Lugo.
Esercitarono tutti con discreta fortuna e tranquillità anche 
se talvolta furono colpiti, sempre però blandamente, dalla 
legge per esercizio abusivo dell’arte medica.
Di tutta questa numerosa famiglia di cui attualmente 
(1973) restano un solo discendente maschio e tre fem-
mine, certo il più conosciuto, anche per il suo carattere 
gioviale, estroverso, dalla cordialità allegra e rumorosa, 
é stato Augusto; un romagnolo di vecchio stampo: alto, 
rubizzo, dotato di parola facile ed arguta che suscitava im-
mediatamente un lieto e caldo senso di simpatia.
Augusto ha esercitato per più di cinquanta anni la sua pro-
fessione a Forlì; abitava in una casa di via Ravegnana, 
presso la chiesa di Santa Maria in Fiore e riceveva in uno 
stanzino spoglio, attiguo ad una sala d’aspetto con qual-
che sedia mezzo spagliata e un divanetto sgangherato. La 
clientela, numerosissima, veniva a lui da ogni parte della 
Romagna.
Gli sarebbe stato certamente facile arricchire, ma a chi gli 
chiedeva 1’ammontare della parcella, rispondeva sempre, 
senza esitare: « Dasìm quel ch’ uv pé! ». E c’era chi gli 
portava un coniglio, chi delle uova, chi niente.
Nei giorni di mercato, non solo la stanza, ma anche il cor-
tiletto erano stipati di gente. 
Egli si affacciava, in maniche di camicia, il grosso sigaro 
in bocca. « Sgnor Avgusto, um toca a me! », « No, um 
toca a me! ». E lui brusco: « Ch’ uv ciapa un azident pan 

(segue da pagina 7)
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quent ch’ a sì, ch’ s’ el sta tupera?  ( vi prenda un accidente 
per quanti siete, cosa è questa topaia).
Fra i molti ammalati che ricorrevano alle sue cure, alcuni 
spesso erano così gravi che nulla era umanamente spera-
bile. « Sa m’aviv ciap par Sant’ Antoni? », diceva burbero 
a coloro che l’imploravano di fare 1’impossibile e a chi gli 
si presentava piuttosto malandato: «Un gn’è un falgnam 
dal tu pert?»; ma poi concludeva, per consolarlo: « Dì a e’ 
tu dutòr che e’ cancar u l’ha lò! ». Sia per la lunga pratica, 
sia per innata predisposizione, era divenuto un diagnostico 
d’eccezione, così da eguagliare e a volte superare i medici 
anche migliori. Riusciva a guarire talora mali ritenuti in-
curabili e a chi lo ringraziava, profondamente commosso 
e insieme meravigliato, rispondeva, quasi interrompendo 
1’interlocutore: « Us ved ch’ 1’aveva da guarì! ».
Alcune delle sue guarigioni ebbero il clamore della no-
torietà: perfino la consorte di un primario dell’ospeda-
le Morgagni recuperò la salute per opera di Augusto 
Rotondi.
Curò con successo anche donna Rachele e i figli, per que-
sto fu considerato di casa alla Rocca delle Caminate dove 
ogni pomeriggio d’estate soleva recarsi colla sua motoci-
cletta. 
I ragazzi gli facevano festa e forse si conserva ancora un 
documentario filmato di quel tempo in cui lui appariva at-
torniato dai figli di Mussolini in una atmosfera di cordiale 
familiarità.
Anche da loro, come del resto faceva con i più abbienti, si 
faceva dare, per le diagnosi e le medicine, pozioni, decotti 
o infusi che fossero, dieci soldi.
Non fu mai fascista e per lui i Mussolini erano soltanto 
i signori delle Caminate, clienti come gli altri bisognosi 
delle sue cure. 
Una volta fu denunciato per un aborto che si diceva pro-
curato dalle sue pillole. 
Mussolini, informato, ne rimase sorpreso: « Ma come, un 
uomo come lui? Non è possibile ». Fece indagare: la de-
nuncia 1’aveva fatta il medico che era il vero responsabile 
dell’aborto.
Passata la guerra egli non si adeguò al valore mutato del 
denaro e continuò a farsi pagare come una volta; finì così 
per ridursi in estrema indigenza, povero più di quei poveri 
che tante volte aveva soccorso e non solo colle sue medi-
cine, i suoi « b’côn ». 
Non fu però abbandonato dalla gente, ebbe grandi dimo-
strazioni di affettò, specie dai suoi poveri che gli furono 

vicini negli ultimi anni. Quando mori, il 26 marzo 1950, 
il manifesto composto da Adler Raffaelli ed il necrologio 
di A.P. Piraccini pubblicato sul « Pensiero Romagnolo » 
ci dicono dell’uomo buono, generoso come un romagnolo 
antico, benefattore dei poveri ed anche « signore della ge-
nerosità verso i sofferenti ».
Ultimo superstite di questa « dinastia » di erboristi è stato 
Achille, morto a Ravenna nel febbraio del 1965 a novan-
tadue anni. Dopo la scomparsa del fratello Augusto aveva 
visto notevolmente accrescersi la sua già numerosa clien-
tela ed addossarsi sul suo capo tutto il peso della tradizio-
nale attività familiare. Ed egli continuò a curare i malati 
collo stesso spirito disinteressato che aveva sempre carat-
terizzato la sua famiglia. Aveva il coraggio di dichiararsi 
impotente di fronte ai mali più gravi che pure riusciva a 
diagnosticare con precisione, avendo sempre un chiaro 
concetto dei propri limiti e dei propri compiti, senza mai 
avventurarsi in diagnosi di malattie che non gli erano note, 
ma dedicando tutte le sue cure a quelle affezioni che gli 
erano familiari e che riconosceva a prima vista. 
Curava specialmente le malattie intestinali, i reumatismi, 
i raffreddori, alcune affezioni epatiche con i miracolosi « 
b’con » preparati nel suo piccolo laboratorio di via San 
Gaetanino. Prodigioso anche un suo « ont ‘d manéla » per 
i calli e la cicatrizzazione delle ferite e un preparato contro 
la caduta dei capelli.
Fra le erbe di cui si serviva maggiormente vi erano i fiori 
« ad gata pozla » (il ranuncolo d’acqua), 1’ortica, i rametti 
di « pimpinela » e tante altre piante che troviamo indicate 
nel commento del Mattioli ai libri di Dioscoride ed anche 
nel libro « Le piante medicinali della Romagna » di P. 
Zangheri e V. Nigrisoli.
Anch’egli, come i fratelli, amava parlare sempre in dia-
letto, la stessa lingua della maggior parte dei suoi clien-
ti, gente umile che avvertiva nella bonaria competenza di 
questi erboristi un calore umano di gran lunga preferibile 
alla soggezione ed al timore da cui si sentivano prendere 
di fronte ai discorsi dotti, ma tanto distaccati, di medici 
anche illustri nei loro freddi ambulatori. Ed è un peccato 
che si sia perduto colla loro morte il segreto di ricette tra-
mandate attraverso secoli di sapienza popolare filtrata dal-
la tradizione, ricette che tanta fiducia avevano destato nei 
pazienti e che, in varie occasioni, avevano riscosso credito 
anche in ambienti medici qualificati.
      Umberto Foschi

Educazione romagnola
Durante la permanenza per girare il film “Boccaccio 70”, Sofia Loren espresse il desiderio di andare a 
cena in una trattoria romagnola.  In quegli anni a Lugo era giustamente famosa quella di Chilone, perso-
naggio originale oltre che cuoco rinomato. La sala per i clienti riprendeva nel decoro le sale da pranzo 
della buona borghesia, ma i “servizi” possiamo immaginare fossero quelli delle case coloniche. Infatti 
quando l’attrice chiese di  andare in un “servizio” a fare “pipì” e di ritorno espresse vibrate proteste per 
averlo trovato in uno stato, per lei, indecente, il romagnolaccio Chilone così si espresse: «..éla avnuda per 
magnè o par piscè ….( è venuta per mangiare o per fare pipì..) . 
          g. f. f.
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Il ritmico tintin-
nare argentino di 
un martello sul-
l’incudine, una 
fucina dove il 
carbone era bian-
co per il calore 
e pareva pulsare 
come un cuore 
di fuoco dentro il 
quale un ferro si 
arroventava, sfi-
dando con la sua 
forza quell’incre-
dibile ardore, fino 
ad arrendersi ed 
arrossire; un sec-
chio d’acqua fre-
sca dove spegnere 
quel rosso acceso 
in uno sfrigolio di 
protesta, un uomo 
nero come il suo carbone, ma con due occhi azzurro cielo, 
questa era la bottega di Nino, uno dei due fabbri del paese.
L’altra era dalla parte opposta di Giugnola, quasi uguale per 
ciò che serviva per il lavoro, per i bambini un’attrattiva par-
ticolare, perchè lui, Enea, il fabbro, raccontava di strane fa-
ville che salivano dalla sua fucina e intanto sorrideva sornio-
ne, guardando al di sopra delle lenti degli occhiali, mentre 
prendeva in giro, narrando, con voce misteriosa e con pause 
ad effetto, che quelle piccole luci, che all’improvviso scop-
piettavano, s’alzavano e si spegnevano prima ancora di aver 
detto “guarda!”, erano le pulci del diavolo, circondando di 
un alone di mistero quel fuoco dentro il quale l’aria soffiava 
da sotto e pareva sussurrare arcane parole.
Anche la mola girava, cigolando un suo misterioso linguag-
gio, pronta per arrotare, bagnata com’era da un ritmico cade-
re di gocce d’acqua, che spiccavano un salto dal piccolo buco 
del rubinetto di un secchio appeso a un gancio, per cadere 
sul sasso e dividersi in mille altre ...tic...tic e all’improvvi-
so ecco lo stridio della lama in lotta con la ruvidezza della 
pietra, fino a lasciarsi assottigliare per diventare tagliente e 
lucida, pronta per recidere gli steli del grano o per spaccare 
le zolle della terra o per portare via in un sol colpo un pezzo 
dell’erba di un prato.
C’era, nel paese, un altro ritmico martellare: un calzolaio 
apriva la sua bottega nella piazzetta al culmine del dosso che 
fa di Giugnola un paese in salita e in discesa. Silvio aveva 
il suo deschetto fornito di colla giallastra e densa, con un 
pennello che era più colla che setole, scatole di chiodi e ar-
chetti di ferro da mettere sul davanti delle scarpe per non far 
consumare le punte. Batteva e ribatteva, con colpetti prima 
delicati e poi decisi per piantare il chiodo fino al pari della 
suola e intanto, ( la confidenza al mestiere glielo permette-
va), sollevava lo sguardo a vedere chi passava e scambiava 
due chiacchiere parlando con la bocca storta, perchè fra le 
labbra teneva stretti i chiodi da piantare nel cuoio .
Tempo permettendo, anche Checco, il sarto, seduto su un 
basso seggiolino, imbastiva le sue creazioni con punti si-
lenziosi, precisi e sicuri e intanto, mentre una sigaretta gli 
si consumava all’angolo della bocca, ascoltava lavorando. 
Ogni tanto si fermava a recitare, con una sorta di nostalgia, 
un pezzo d’opera che conosceva a memoria e, con enfasi e 
sofferta partecipazione, declamava a voce alta e con aria da 

intenditore.
Dario, invece, 
l’altro calzolaio, 
aveva il suo la-
boratorio alla Do-
gana, una grande 
casa così chiama-
ta per essere stata 
appunto un’antica 
dogana .
Sua moglie, por-
ta aperta al sole e 
all’aria, era sem-
pre in mezzo alla 
lana e al crine 
vegetale, poiché 
confezionava ma-
terassi e coperte 
imbottite, dopo 
aver ben bene rin-
novato la sofficità 
della lana vecchia 

raspando uno sull’altro i “scardez”, due pezzi di legno con 
lunghi ferri appuntiti, che vincevano i nodi e gli infeltrimenti 
e ne facevano nuvole bianche e pronte per essere sistemate 
fra i due strati di stoffa a fare da imbottiture. Con la preci-
sione data dall’esperienza, infilava un grosso ago ( l’aguciò) 
lungo tanto da passare da una parte all’altra di un materasso 
e lo punzonava a rombi per tener ben ferma la lana.
Filo e spago si comperavano solitamente nelle tre botteghe 
di Giugnola, che erano insieme osterie ed empori, perchè 
vendevano un po’ di tutto, dalle matasse di lana, ai profumi, 
al baccalà essiccato e puzzolente, ai quaderni per la scuola, 
ai pennini da incastrare nelle cannette, ai sali e tabacchi.
Mi stupiva la manualità dei bottegai nel confezionare fagot-
tini, impacchettando l’acquisto con una precisione millime-
trica di piegature, alternando il movimento di una mano a 
quello dell’altra, stringendo fra pollice e indice i due lembi 
della carta e piegando con l’anulare, fino ad arrivare al ver-
tice di un triangolo perfetto e chiuso così bene che pareva 
incollato. Perfino il tonno sott’olio non trovava spazio di 
uscita fra quelle pieghe, chiuso com’era nella carta oleata.
Il pane da vendere era compito di Maria, dopo che le famiglie 
avevano smesso di prepararlo ognuna per conto proprio .
Eccola passare con un lungo asse su una spalla pieno di pa-
gnotte lievitate e pronte per assorbire tutto il calore del for-
no. Il profumo del pane cotto si spandeva dappertutto e dopo 
il vento lo raccoglieva e lo portava in giro a far venir voglia 
di sgranocchiarne un po’, tanto era buono.
Profumava di buono e di pulito anche la maestra Onorina 
che passava con il grembiule di raso nero e lucido, pettinata 
e in ordine, pronta al suo appassionante lavoro cui dedicava 
tutte le sue energie.
D’inverno il suo scaldino pieno di braci coperte di cenere 
da tenere sotto la cattedra, la difendeva dal freddo dell’aula. 
Oltre la scuola, c’erano i prati per la ricreazione e le passeg-
giate e la bottega di Gianni, il falegname.
L’officina aveva il pavimento soffice di segatura e, nono-
stante la scopa fosse sempre all’opera, anche i pochi mac-
chinari erano coperti da trucioli e polvere biancastra, mentre 
i profumi di resina, colla e vernici si mescolavano nell’aria. 
Nello spazio antistante, allora come oggi per suo figlio Giu-
seppe, due cavalletti di legno erano supporto di persiane o 
porte da aggiustare o da fare di nuovo, con morsetti, squadre, 

IL LAVORO
INDIETRO NEL TEMPO

Banchetto da calzolaio, Museo Civico, Forlì.
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righelli e metro a portata di mano del falegname. Sotto la 
sega il legno strideva con disperazione, ma alla fine si arren-
deva al taglio, passava dall’altra parte della macchina diviso 
in due parti e, quando arrivava alla pialla, rilasciava lacri-
me di finissima segatura, finché rimaneva liscio e di uguale 
spessore, mentre la mano esperta passava e ripassava sulla 
superficie per sentire, a tasto, anche la più piccola 
asperità. Un soffio potente terminava l’operazio-
ne, un’occhiata indagatrice e poi il via di colla, 
chiodi, viti e così via.
Da quel lato della strada tornavano anche gli scal-
pellini che lavoravano, come oggi, nella locale 
cava di arenaria. Le facce stanche e il respiro af-
fannato parlavano di fatiche e di polveri respirate, 
di sole cocente o di freddo pungente, ma dalle mani 
di alcuni, quali capolavori uscivano e ancora oggi 
quali fini capacità dimostrano le mani che creano, 
dalla semplice pietra, intarsi, angeli e fontane .
Tornavano invece con il loro automezzo gli am-
bulanti di stoffe dai mercati della zona.  So bene 
quali fatiche e quali sacrifici esigesse quel lavoro 
e quanto freddo e quanto caldo bisognava patire, 
ma insieme quanta intraprendenza e acume per an-
dare avanti, da un buio all’altro, perchè due di essi 
erano i miei genitori.
Con inventiva sorprendente mio padre aveva un 
suo metodo per rapportare spesa e ricavo: aveva 
abbinato ad ogni lettera del nome FIRENZUOLA 
un numero, partendo da uno; così, se una stoffa gli 
costava per es. Lire 1290 al metro, lui metteva sul 
contrassegno la sigla FILA e sapeva esattamente a 
quanto poi poteva venderla e quanto sconto fare. 
Era l’ arte di arrangiarsi.
Altri in paese commerciavano, spingendosi fino 

alla pianura. Mio nonno vendeva  carichi di legna a Imola, 
servendosi del suo biroccio tirato da due cavalli e al ritorno 
portava merci di vario genere che necessitavano in paese. 
All’inizio della salita della Bordona, i cavalli Niger e il Moro 
erano già stanchi di tirare e allora mangiavano dalle mani di 
Emilio un tozzo di pane imbevuto nel vino e affrontavano 
l’aspra salita con nuovo vigore, tendendo i muscoli in uno 
sforzo finale, prima della calma della stalla.
Arrivava a Giugnola anche la posta e dal 1908 mio nonno fu 
il postino dipendente da Castel del Rio e dal 1919 dall’uf-
ficio di Giugnola stessa, con una retribuzione di Lire 4309 
lorde annue.
La consegna della posta, come si evince dai documenti, toc-
cava tante località dai nomi suggestivi : Rio Zafferino, Le 
Tombe, Campaccio, Le Costole. Una nota a fondo pagina 
del decreto di assunzione calcolava anche il tempo di percor-
renza. “L’orario-dice la nota-si calcola in ragione di trenta 
minuti al Km per i sentieri di montagna, venti per i sentieri 
di pianura e quindici per le strade rotabili”. Il passo doveva 
quindi essere lesto e costante.
Al suo posto fu postino il figlio Ilario. Di poche parole, a 
passo lento e costante, con le labbra atteggiate a fare una fi-
schiatina, ma spesso senza emettere alcun suono, passava di 
casa in casa tirando fuori la posta traboccante da una grande, 
vissuta cartella di cuoio, lucida per l’uso e dagli angoli con-
sumati, sempre aperta per farvi stare tutto. Latore di notizie 
in un’epoca in cui i mezzi di comunicazione erano al di là 
da venire. 
C’erano, oltre alle lettere, le cartoline postali, sulle quali non 
si scrivevano ovviamente notizie molto personali, poiché po-
tevano capitare sotto gli occhi di tutti. Occorreva allora in-
ventare un linguaggio per farsi capire dal destinatario, senza 
svelare nulla al curioso.
Maria, che desiderava sapere in anticipo e in segreto il risul-
tato di un concorso fatto a Imola, aveva affidato la missione 
ad un certo signor Diego e lui rispose su cartolina postale in 
un linguaggio ermetico: “ Non si preoccupi del suo avvenire 
di ciò ! “ Più chiaro di così!

Luciana Prantoni

Il sarto.

Il fabbro.
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Le mangiate romagnole hanno una loro architettura e guai a chi 
la tradisce. Quella sera si doveva cominciare con una coscia di 
maiale montanino, seguito da un piatto di tagliatelle al ragù di 
lepre, da un secondo piatto di tagliatelle “paglia e fieno” al ragù 
di rigaglie d’agnello e una sventolata di passatelli in brodo, tan-
to, come si dice, per aprire il buco. Quindi sarebbero venuti i 
suddetti pollastri seguiti da braciole di maiale e pomodori in 
graticola e, infine, la solita zuppa inglese che nessun inglese 
conobbe mai.
A tavola saremo stati in molti: Grundéra con l’immancabile 
Gigì d’Barnardé, poi E Fànt e Gidio, pescatori, poi Pipièt figlio 
di Belusél, quindi Minghé figlio di Fafì, a sua volta figlio di 
Duardino, Spurbiò e tanti altri che mi verranno in mente. Vorrei 
solo far notare al lettore che noi romagnoli, in fatto di nomi e 
di soprannomi, andiamo ancora alla maniera turchesca: sicché, 
per esempio, un immaginario Tugnàz è sempre figlio, mettia-
mo, d’Michil così come in arabo un Abdallah è figlio (ibn) di Al 
Saad, e se poi Abdallah dovesse avere un figlio, allora Al Saad 
diventa il padre di quello che ha avuto un figlio chiamato, sup-
poniamo Alì, un modo come un altro di garantirsi l’autenticità 
degli alberi genealogici e noi ci teniamo. 
In quanto ad altri ospiti, era data per certa la presenza di un 
prete chiamato don Baracocla, parola che corrisponde al nome 
locale delle bacche dei cipressi. Non era però assicurata la pre-
senza di un certo Duca perché la mattina precedente l’avevano 
incontrato per strada tutto vestito da morto, senza che morto 
fosse ancora.
L’eventuale morte definitiva del Duca pesava, quella sera, sui 
miei pensieri. L’avevo visto brutto. D’estate, al momento giusto 
dell’aurora, era lui il primo ad arrivare in piazzetta. Poi veniva 
Pissì, che apriva il suo caffè, E Zengàn che andava alla Maraldi, 
e pochi altri. Il Duca forse non era un Duca, ma se lo era, troppo 
lo aveva strapazzato la sorte maligna. Questa era la mia convin-
zione, basata su elementi alquanto validi, come si vedrà. 
La piazzetta del mio paese ha di bello quattro o cinque lecci in 
alta uniforme, forbiti come le guardie della regina Elisabetta. E 
proprio questi lecci si dedicavano a fermare a mezz’aria la brez-
za pungente che arrivava dal mare lontano, per farla poi scendere 
carezzevole sulle nostre povere teste. Ma su tutti noi, e anche sui 
lecci, dominava la figura del Duca. Bisognava vederlo quando, 
tra il lusco e il brusco, veniva su dal corso che portava alla piaz-
zetta, in salita, a passi lenti, solenni, ieratici, con l’espressione 
del volto come incerta, quasi tuttora avvolta nei sogni favolosi 
dell’ultimo sonno. Doveva aver sognato crinoline, cortigiane, 
Pompadour e i corridoi segreti del castello di Rambouillet, dove 
almeno un superattico gli sarebbe stato bene.
Credo di sapere che lo chiamavano Duca, di soprannome, per 
quanto di maestoso vi era in lui e nella sua sconfinata miseria 
e negli stracci che rivestivano il suo metro e ottantacinque di 
altezza. Il Duca era uno del mio paese, ma era nato in Francia e 
poiché in quella terra i tramescolii, diciamo, sentimentali, sono 
sempre stati frequenti, io mi ero messo in mente che una goccia 
almeno del sangue degli Orléans, o di un Lorena, o poco giù di 
lì, fosse per qualche banale distrazione capitata nelle sue vene e 
vi avesse lasciato le sue impronte. 
Non dicono lo stesso di Giscard. Per me, Giscard è un cuginetto 
ingeneroso del Duca, il quale vantava perfino la erre moscia, 
privilegio delle pure razze regali. Solo che, avendo ormai il 
Duca perduto tutti i denti, talvolta la sua nobile erre gli si inca-
gliava tra la lingua e le gengive spente e la sua parlata diventa-
va sibilante, ma pur sempre gradevole. Non importa; tanto più 
che, per quanto mi riguarda, non potendo in presenza del Duca 
praticare il mio abituale turpiloquio, perché si sarebbe offeso a 
morte, né prendermela con qualche santo, tacevo di fronte a lui 
e ascoltavo.
Ma veniamo alla parte essenziale del mio sodalizio col Duca. 
Sarà successo verso la metà di un settembre, ed erano come 
sempre gli attimi struggenti tra il mare, i poggi e i cinque lecci. 
Il Duca, sempre vestito alla diavolesca, era arrivato in piazzet-

ta, ma avevo notato, nel suo andamento, una gamba strascican-
te, un braccio, dalla stessa parte che gli ciondolava quasi come 
l’arto di una marionetta senza filo, mentre la bocca gli si era 
messa per traverso. Era evidente che, durante la notte, l’uomo 
era stato colpito da uno di quei malanni che in gergo si chiama-
no coccoloni e che gli scienziati definiscono, credo, trombosi. 
Una roba che, forse in pochi istanti, avrebbe liquidato perfino il 
Caudillo di Spagna, non il Duca, che aveva voluto, come sem-
pre, essere puntuale con l’aurora.
Noi della piazzetta proprio non sapevamo cosa dire, né eravamo 
riusciti a capire se l’uomo si fosse ben reso conto del guaio che 
gli era capitato. Parlava dell’incidente come di cosa che non 
lo riguardasse. Credo che al vedersi nello specchio, la bocca 
scompigliata, il Duca abbia pensato di aver ricevuto un pugno 
alla mascella. E poteva anche aver pensato: bene, se mi hanno 
dato, da sbronzo, uno sganassone da questa parte, adesso io tiro 
uno sganassone dall’altra parte e riequilibro la facciata.
Forse, quella notte maledetta, il Duca si era comportato diver-
samente, tuttavia, alcuni giorni dopo, avevamo notato che la 
bocca gli si era quasi riaggiustata al centro, pur restando in-
variate le altre sue menomazioni. A un miracolo, si poteva 
pensare, perché il Duca aveva ripreso a fulminare bicchieri di 
Sangiovese uno dietro l’altro, come tordi impallinati. Quando 
si dice la tempra dei Lorena, o degli Orléans, o degli Orange, 
o chessò io.
Ma una mattina il Duca era arrivato in piazzetta non già indos-
sando poveri abiti sdruciti dall’andare per i campi tra le viti e 
i rovi, bensì tutto vestito da monta, alla maniera, ovviamente, 
di un gran signore. Portava un vestito nuovo a tinta unita, color 
ruggine; una camicia bianca ornata di stelline nere, calzava un 
paio di scarpe grigie e lustre e sotto aveva dei calzettini alla 
scozzese. 
Per puro caso eravamo soli nella piazzetta e ci eravamo seduti a 
un tavolo del caffè di Pissì, con l’abituale Sangiovese davanti, 
poiché questo è un vino che, per gustarlo bene, si deve bere 
nelle prime ore del mattino, a digiuno, e ancor prima del caffè. 
Il Duca mi sembrava ingrugnito, pur nella sua inusitata elegan-
za della quale, a proposito, gli avevo domandato: « Come mai, 
Duca, tanta mondanità? ». E lui mi aveva risposto, con indiffe-
renza: «Mi sono vestito da morto». Quindi mi aveva spiegato 
che, ritenendo imminente la propria fine, gli era sembrato op-
portuno prepararsi in tempo e vestirsi da solo per non disturbare 
troppi beccamorti, a cose fatte. Avverto che in Romagna spesso 
i discorsi sulla morte assumono toni e forme assai singolari, che 
vanno dalla ironia al lamento, dalla spavalderia alla satira, dal-
l’umorismo nero alla rassegnazione e da questa a qualche mani-
festazione di velata allegria. Forse, se morendo non si morisse 
sul serio, i romagnoli si divertirebbero a morire tutti i giorni. 
Tutta retorica, in fondo.
Pertanto anche noi due, il Duca ed io, ci eravamo dilungati in 
divagazioni sulla breve vicenda del morire. Gli avevo doman-
dato: « Se per caso tu mi facessi il favore di morire alla svelta, 
potrei scrivere la tua storia terrena ». Il Duca aveva risposto: 
«Magari sì, ma dopo, come farei a leggerla? ». 
«Non importa», avevo fatto «la leggeranno gli altri, i tuoi amici 
e concittadini». Il Duca aveva poi espresso un diverso parere 
e aveva detto: «Invece di una roba scritta, mi piacerebbe che, 
prima di finire sotto la crosta della terra, qualcuno dicesse due 
parole, insomma, un discorsetto tutto da ridere, o qualcosa del 
genere»..         
Avevo detto, esultante: « Duca, non ti preoccupare, se è per le 
due parole ci penso io ». E il Duca: « Bene, io ci sto, però solo 
due parole come queste: “Amici e nemici, l’é mòrt l’ultom im-
bariagot de nost paes” ». Il che significa, in italiano: è morto 
l’ultimo ubriacotto del nostro paese. (E si noti la finezza della 
lingua romagnola, la sola lingua al mondo, salvo errore, che 
abbia creato un diminutivo, per la parola ubriaco: ubriachino).
 

Max David

VESTITO DA MORTO
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Nei primi decenni del secolo scorso a Imola si realizzava-
no due grandi imprese di assistenza civile e sanitaria: la 
casa di accoglienza (come oggi  si chiama quella che ieri 
era “ il ricovero”) per le persone anziane ed il grandioso 
complesso ospedaliero intestato al dott. Luigi Lolli.
A lavori conclusi si ritenne bene apporre un’iscrizione 
sulla facciata d’ingresso a questi istituti.
Quale? Furono sollecitate proposte. La scelta cadde su un 
verso dell’Eneide (I, 630) famoso per  la schiettezza mo-
rale e lapidaria:
“Non ignara malis, miseris soccorrere disco”“ Non igna-
ra di affanni, so dare soccorso agli afflitti.”
In quale occasione Virgilio usò questo esametro, messo in 
bocca a Didone? La storia è nota.
Enea, profugo da Troia saccheggiata ed incendiata dagli 
Achei, ricevette ospitalità e soccorso da Didone, regina di 
Cartagine sul cui lido era stato proiettato da una furiosa 
tempesta marina.
L’esametro è molto ispirato, perfettamente idoneo a quali-

BIPOLARISMO EPIGRAFICO
ficare la missione degli istituti per i quali era prescelto.
Ottimo, si, ma per quale dei due?
Nacque un problema che determinò una piccola crisi; per 
risolvere le discussioni si addivenne ad una decisione sa-
lomonica: dividere il verso in due parti.
Il primo emistichio fu assegnato alla casa di riposo anche 
per ragioni grammaticali: Non ignara malis si adeguava 
ad una sottintesa “domus”.
La seconda parte del verso miseris soccorrere disco, trovò 
una nobile collocazione nel fastigio del solenne arco d’in-
gresso dell’ospedale Luigi Lolli.
Il passare degli anni ha smorzato gli echi dei commenti 
che ne nacquero. Restano alte e indelebili le parole latine 
ad esprimere lo squisito sentimento di pietà umana che le 
ispirò e nelle quali si riflette il candido e cortese animo 
del poeta. 
Così diviso, non è un caso di “bipolarismo epigrafico?”

Dionisio Dall’Osso

Nei primi anni del Novecento(1902) i lughesi, fiera-
mente divisi tra verdiani e wagneriani, ma tutti grandi 
appassionati di musica, finalmente si accordarono e de-
cisero di chiamare per la stagione lirica il maestro Ar-
turo Toscanini già famoso come direttore d’orchestra, 
ma con un carattere molto 
difficile.

Il piazzale della stazione era 
gremito di popolo: signo-
ri in tubino, signore dagli 
ampi cappelli infiorati, bot-
tegai in maniche di camicia 
e grembiule, contadini con 
al collo i rossi fazzoletti di 
cotone e le loro donne con 
ancora al braccio le ceste 
delle uova.
Quando il treno di Castelbo-
lognese, con sbuffi di fumo 
nero e di vapore bianco, en-
trò in stazione fu accolto da un urlo di entusiasmo che si 
diffuse per la campagna circostante. 
Il Maestro, visibilmente contrariato da tanta accoglien-
za, sceso frettolosamente, salì sul landau che lo atten-
deva. Ma i lughesi, presi dall’entusiasmo, staccata la 
pariglia, si attaccarono al timone trainando di corsa la 
carrozza fino alla «Locanda dell’Annunziata», l’unico 
albergo della città.
Cominciarono subito le prove.
Sono fi n troppo note (vi è tutta una letteratura) la 

diligenza, la scrupolosità, 1’esigenza, l’insofferenza e 
la prepotenza di Toscanini quando dirigeva: tutte qualità 
e difetti che si centuplicarono nello spazio angusto del 
teatro Rossini.
Ne aveva per tutti, eccetto uno: Noè, che, bravissimo 

com’era, era trattato con tutto 
rispetto anche dal Maestro Di-
rettore. 
Noè, al suo posto sul lato de-
stro dell’orchestra, intento ed 
attento, seguiva affascinato 
1’agitarsi della magica bac-
chetta, un occhio allo spartito 
ed uno alla figura del Direttore. 
Ma un mattino, in un attimo di 
pausa, si diffusero nella sala, 
attraverso le finestre aperte, i 
rintocchi delle campane che 
annunciavano il mezzogiorno. 
Con assoluta naturalezza, Noè, 
chiuso lo spartito, si levò dallo 

scanno proprio mentre Toscanini, sollevato il braccio si 
accingeva all’attacco di una sinfonia.
Il braccio restò per aria e i neri baffetti del Maestro 
parvero sprizzare scintille, poi, abbassata la bacchetta, 
rivolto a Noè urlò : «ehi! tu cosa fai? dove vai?» e la ri-
sposta del primo contrabbasso fu : « a magné!!» e senza 
degnare di uno sguardo il sommo, Noè abbandonò la 
sala con la massima indifferenza.

Massimo Stanghellini

TOSCANINI A LUGO

Lugo - Teatro Rossini.
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UN MANFREDI, UN POLLO E DODICI PULCINI
Nel giorno di Pasqua (12 Aprile) dell’anno 1349 Astorgio 
di Duraforte, conte di Romagna. offriva in Faenza un son-
tuoso banchetto a Giovanni e Guglielmo figli di Riccardo 
Manfredi, a Giovanni di Alberghettino Manfredi ed ai pri-
mati della città, col consueto intendimento di confortare 
tutti nei buoni propositi di pace e di obbedienza..
I Manfredi erano in quel tempo ridotti alla condizio-
ne di sudditi. Vinti dalle armi di Almerigo già rettore di 
Romagna, perduta Faenza, perduta la stessa Bagnacavallo 
in cui solevano sempre trovare rifugio dopo i disastri, ave-
vano tuttavia ottenuto la concessione di godere dei loro 
beni e delle loro non piccole ricchezze e di abitare nella 
città dei loro avi.
Essi dovevano pertanto partecipare al banchetto e dimo-
strare di essere giocondamente rassegnati e sottomessi alle 
direttive politiche della più alta autorità del faentino..
Un simile banchetto doveva essere sontuoso: lo esigeva il 
numero e la quantità dei personaggi e la celebrazione che 
esso esprimeva, non potevano dunque mancare i vini.
Il vino è nei conviti un motivo di gioia, fino a quando non 
produca l’effetto di riscaldare troppo gli uni o di addor-
mentare alquanto gli altri.
Alla fine del pranzo, uno dei più caldi e cioè Giovanni di 
Riccardo fu “colpito” da un improvviso ricordo e volle 
far sapere che il Vescovo di Faenza (era allora vescovo il 
francese Stefano Beneri) non aveva osservato un suo ob-
bligo di regalia verso i Manfredi e che codesta mancanza 
non era tollerabile.
Infatti il vescovo faentino doveva mandare ogni anno alla 
casa dei Manfredi una gallina con dodici pulcini.
Polli, uova, carne, cera, olio ecc. erano allora il segno ed 
il modo di soddisfare una obbligazione o di riconoscere 
per le feste le regalie alle autorità, agli enti pubblici, alle 
chiese, ai conventi. 
Quanto alla gallina e ai pulcini che il vescovo doveva 
mandare ai Manfredi, alcuni cronisti, riferisce il Tonduzzi, 
asseriscono che essi fossero di pasta, ossia di quella pasta 
cotta e inzuccherata che si fa ancora in Romagna special-
mente in occasione di feste campagnole.
Ma non si può perdere altro tempo per sapere di che gal-

lina e di che pulcini si trattasse: erano comunque dei cibi 
e perciò Giovanni, lamentando il mancato invio, chiese 
licenza di appropriarsi di altri commestibili, penetrando 
in vescovado, magari forzando le porte se necessario e 
facendo poscia completa pulizia nella grassa cucina del 
vescovo, proprio nell’ora del desinare.
La proposta aveva qualche cosa di burlesco e gettata là, 
fra il chiasso e le acclamazioni dei commensali trovò nel 
conte di Romagna un sorriso di consenso: forse uno di 
quei sorrisi sonnolenti che si prodigano quando idee ed 
immagini non prendono contorni precisi.
Ma così il banchetto della pace si chiudeva offrendo l’oc-
casione di nuovi tumulti. Come sarà narrato minutamente 
dagli storici.
Guidata e sobillata da qualcuno dei Manfredi fu pre-
sto raccolta una turba che si incamminò armata verso il 
vescovado: una razzia nella cucina del vescovo non era 
un’occasione da perdere. 
La città fu scossa dal baccano: accorsero naturalmente i 
militi del Conte che non avendo ordini e credendo quel 
pandemonio di armati una delle consuete rivolte, posero 
mano alle armi e si diedero a colpire.
Forse fu soltanto alla notizia, subito corsa, del conflitto, 
che il Conte comprese la gravità della sua concessione e 
la furfanteria di Giovanni Manfredi. 
Mandò pertanto fra i combattenti il suo capitano Francesco 
Della Valle perchè con la sua presenza imponesse agli uni 
e agli altri di deporre le armi.
Appunto per far comprendere questo ordine di pacifica-
zione il capitano andò disarmato; ma non si sa bene da chi 
e in qual modo, per uno di quei casi che sono così frequen-
ti nelle risse, il capitano stesso rimase ucciso.
Il tumulto cessò: il tentativo di sollevazione fatto dai 
Manfredi era dunque fallito: il loro partito in città era de-
bole e l’insuccesso lo rendeva ancora più debole. 
Il Rettore aveva dimostrato di avere una forza sempre 
pronta per farsi ubbidire e poteva quindi rimanere tran-
quillamente nel palazzo Faentino al governo della città.

Piero Zama

Sigillo dei Manfredi. Stemma araldino dei Manfredi.
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Trovo in un vecchio taccuino, alla data del l maggio 1937, 
trascritta l’epigrafe che si legge sulla tomba di Andrea Costa 
nel camposanto di Imola. L’epigrafe è di Giovanni Pascoli, 
e dice:

Cenere - è in questa urna dell’incendio d’amore - che da 
quando due selci lo destarono - nelle gelide spelonche -arde 
inconsumabile in mezzo ai terrestri -sempre più forte più 
vasto più alto - liberando dalle gravi scorie primigenie -la 
santa umanità pura. 
Fiamma di quell’incendio fu questa cenere - viva fiamma 
che soppressa e battuta - divampò sempre più bella al vento 
-Noi la chiamammo: Andrea Costa.

E’ tirata un po’ a fatica, ma non é delle peggiori del Pascoli, 
il quale era piuttosto negato al genere epigrafico che vuole 
una perentorietà e concisione lapidaria che non era nella na-
tura del poeta di San Mauro.
Spesso le sue epigrafi sono lievitate di sottintesi, aggrumate 
di riferimenti oscuri, e si direbbero piuttosto frammenti di 
Odi e Inni che non vere e proprie epigrafi.
Ma io volevo solo ricordare il momento in cui mi accadde 
di trascrivere sul mio taccuino del 1937 quella del cimitero 
imolese e il curioso soprassalto che mi fece scarabocchiare 
in fretta le ultime tre righe. 
Fu un puro caso che io mi trovassi proprio una mattina del 
primo maggio avanti alla tomba dell’antico agitatore. 
Ero arrivato a Imola il giorno prima per tenere una confe-
renza su Leopardi (cadeva nel 1937 il centenario della sua 
morte) e dovevo fare ora per il treno di Bologna.(1)

E così aspettando e girellando per la città, per associazione 
di idee: Bologna, l’amico Riccardo Bacchelli e il suo Dia-
volo al Pontelungo dove dieci anni prima aveva rievocato i 
fatti del 1874 con la parte avutavi da Andrea Costa e il vago 
ricordo di una epigrafe dei Pascoli, mi venne voglia di ap-
profittare della bellissima giornata per allungare la passeg-
giata sino al cimitero.
E solo quando stavo trascrivendo l’epigrafe mi venne in 
mente improvvisamente in che giorno eravamo e ricostruii 
alcuni particolari della sera avanti e di quella mattina : quan-
te volte l’albergatore s’era rigirato fra le mani la mia carta di 
riconoscimento e l’occhiata sospettosa che aveva dato al mio 
bagaglio e quanti carabinieri quella mattina avevo incontrato 
tra 1’albergo e piazza Cavallotti e un’insolita aria di vuoto e 
di chiuso che si notava per le vie. 
Detti un’occhiata intorno. Fra le tombe non c’era anima 
viva. 
Mi venne allora da ridere, pensando me, animale antipoliti-
co per definizione, di primo maggio, nella pur sempre calda 
Romagna, col cappello in mano, in così ostentato e reverente 
atteggiamento proprio avanti alla tomba di Andrea Costa. 
Mi venne da ridere, ma, a scanso di noie, mi affrettai a rimet-
tere il taccuino in tasca il cappello in testa e dopo un’ultima 
occhiata in giro presi la via del cancello.

Antonio Baldini

1 - Allora era ancora in funzione una tramvia Imola-Bologna a lato 
della via Emilia con fermate in tutte le località compreso il Piratello. 
Esiste tuttora, trasformata, quella che fu la stazioncina ferroviaria Pi-
ratello-cimitero..

UN PRIMO MAGGIO DEL 1937

Tramvia Imola-Bologna.



16

Qualche anno fa mi sono interessata di questa malat-
tia epidemica, oramai scomparsa, sulla quale esiste una 
letteratura sterminata, perché mi è capitato di leggere il 
trattato scritto nel 1865 da Paolo Nanni, medico condotto 
del rione di Schiavonia a Forli.(P.Nanni, Cenni sul colera 
spontaneo o biblico, Forlì, 1865). 
Paolo Nanni aveva un fratello maggiore, Bartolomeo, an-
che lui medico nel quartiere di Schiavonia, che aveva fatto 
un’indagine accurata sull’epidemia di colera del 1835 e 
nel 1836 e aveva scritto un esposto, insieme all’ingegnere 
comunale, per denunciare le condizioni dei tuguri nei vi-
coli con abitazioni di una sola stanza umida, buia, malsa-
na, occupata da una famiglia di 5-8 persone, poverissime, 
senza legna per il fuoco, che vivevano in mezzo al sudi-
ciume, con le fogne a cielo aperto, i cumuli di immondi-
zie, i miasmi e il letame a mucchi dappertutto.
Paolo Nanni, il fratello più giovane, si decise a scrivere 
questo libretto, che è conservato nella Biblioteca di Forlì, 
per difendere il suo operato di medico da un’accusa che 
gli parve offensiva e ingiusta.
Intanto dice subito che nel 1855 era stato il primo, fra i 
medici forlivesi a denunciare il Colera asiatico, che si era 
sviluppato nel suo rione il 12 aprile, continuando a diffon-
dersi fino al 17 settembre, per un totale di 435 casi. Ma 
anche prima, Paolo Nanni aveva incontrato nella stagione 
estiva, casi di diarree, gastroenteriti e quello che lui ed al-
tri chiamavano Colera sporadico, ma che in realtà colera 
non era, non essendo provocato dal vibrione, anche se le 
enciclopedie parlano di Cholera nostras, o Cholera infan-
tum, per indicare «quelle gastroenteriti acute degli adulti e 
dei bambini che niente hanno a che vedere con la malattia 
asiatica provocata dal vibrione». 
E infatti si tratta «di forme batteriche non specifiche che, 
pur provocando gravi diarree, non raggiungono mai i qua-
dri drammatici del colera e per di più non sono infetti-
ve».
Naturalmente anche negli anni successivi al 1855 Paolo 
Nanni si trovò a curare le solite gastroenteriti, quasi sem-
pre con ottimi risultati, mediante la somministrazione di 
ossido di bismuto e grani di oppio. E non ci meraviglia 
che i risultati fossero ottimi, poiché anche oggi dopo un 
secolo e mezzo, tifo e gastroenteriti si curano con suppo-
ste di bismuto e antibiotici e pillole di antispastici, spesso 
a base di belladonna.
D’altra parte a quei tempi le autorità sanitarie forlivesi, 
per timore di nuove epidemie e non essendo molto al cor-
rente dei vari tipi di gastroenteriti, al minimo sospetto 
mettevano in contumacia le case dei malati, senza con-
siderare che, così facendo, diffondevano il terrore nella 
popolazione, terrore che poteva avere gravi conseguenze 
anche sulla salute.
Il caso che spinse Paolo Nanni alla pubblicazione del suo 
libretto fu quello della famiglia Minardi, che nell’estate 
del 1865 era stata in cura dei suoi amici medici Alessan-
dro Piancastelli e Angelo Frampolesi. 
Angelo Minardi, il padre, era paralizzato da quattro anni, 
in seguito a gravi traumi psichici e aveva di recente perso 
anche l’uso della parola. «Sì miseramente conduceva la 
vita che ora stava in letto, ora seduto su una sedia, sensibi-
le alla più piccola emozione da prorompere o in pianto, o 
in riso, a seconda della natura di essa»
Durante il caldo mese di luglio uno dei figli, Antonio, sof-
fri di una leggera diarrea, che il dottor Pìancastelli curò 

adeguatamente ottenendo una rapida guarigione. La ma-
dre, donna amorosissima per tutti i suoi, venne per la so-
verchia fatica presa dai prodromi della pervicace e recidi-
va enterite che da molti anni di estate andava soggetta e 
cosi essa pure si ammalò e fu ricoverata nella stessa stanza 
del marito infermo.
Angelo Minardi, nel frattempo, andava peggiorando. Per 
combattere la stitichezza, dovuta probabilmente alla lunga 
infermità, aveva mangiato dei fichi e poi per correggere 
l’effetto dei fichi aveva preso del cremore. Ebbe un attac-
co di vomito e da allora rimase a letto con un forte mal di 
testa. Nel giorno 24 non fece altro che piangere perché gli 
avevano portato via dalla camera la moglie. Poi gli venne 
un gran tremito, a cui sopravvenne il coma con tutti i segni 
di una vera congestione cerebrale, la quale ebbe termine 
con la morte «nel successivo giorno alle 5 e mezza pome-
ridiane».
Il Minardi non aveva più avuto vomito dal 22 agosto, né 
diarrea né altri sintomi colerosi, ma le autorità sanitarie lo 
dichiararono affetto da Colera asiatico, e lo stesso fece-
ro per la moglie, procedendo all’isolamento della casa.. 
Ma il dottor Nanni era convinto che non ci fosse un reale 
pericolo di epidemie e cercò di rianimare gli avviliti spi-
riti della gente. In quel momento vide uscire dalla casa 
Minardi il flebotomo Bartolomeo Servadei, molto pratico 
dei fenomeni colerici, il quale da lui interrogato gli narrò 
i sintomi che aveva appena visto nel decesso Minardi, e 
i sintomi della signora Angiola. Questa conversazione lo 
confortò nelle sue convinzioni.
Il giorno successivo Paolo Nanni fu convocato in muni-
cipio per un colloquio con la Commissione sanitaria. Qui 
fu aspramente rimproverato per aver pubblicamente di-
chiarato una diagnosi in aperta opposizione a quella della 
Commissione e, di conseguenza, per aver suscitato nel po-
polo il disprezzo per le autorità. Nanni spiegò che aveva 
cercato di tranquillizzare il pubblico, come riteneva suo 
dovere incontrando la gente in preda al terrore. Gli rispo-
sero che la tutela della salute pubblica non dipendeva da 
lui e lo congedarono con molta ostilità. Prima di uscire 
però Nanni si voltò dicendo a voce alta che «Se il Cholera 
morbus non ci viene importato, oggi qui noi non l’abbia-
mo». Nessuno si degnò di rispondergli.
L’atteggiamento delle autorità produsse tanta amarezza 
nell’animo di Paolo Nanni che subito dopo si diede a scri-
vere il suo trattato, raccogliendo le proprie esperienze di 
colera sporadico per dimostrare la sua tesi. Per la cronaca, 
aveva ragione lui: la signora Minardi guarì perfettamente. 
Resta da dire che solo verso il 1880 ci si cominciò a ren-
dere conto della pericolosità dei pozzi neri collocati nel-
le immediate vicinanze dei pozzi bianchi. Qualche anno 
dopo, infatti, quando a Forlì in via Battuti si manifestaro-
no alcuni casi di colera, fu sufficiente ordinare la chiusura 
della maggior parte dei pozzi in quella zona, rifornendo 
gli abitanti con acqua attinta da una sorgente fuori porta 
Garibaldi per bloccare immediatamente l’epidemia. 
Le ultime epidemie in Italia furono nel 1893 e nel 1910, 
mentre al giorno d’oggi, pur se il colera esiste ancora nei 
paesi sottosviluppati, nel mondo civile lo si può bloccare 
immediatamente con la somministrazione di tetracicline 
e un’opportuna terapia di reidratazione massiccia del pa-
ziente, con flebo di soluzione glucosata e di sali minerali.

Viola Talentoni

IL COLERA A FORLÌ


